El Cartel

. La historia secreta de
' una de las mafias del narcotréfico

. mas poderosas en el mundo; . b
el cartel del Norte del Valle. SPlaneta




Nacimiento del narcotrafico y su méximo
exponente: Pablo Escobar

“(Juien no conoce la historia corre el riesgo de repetitla®, dijo
alguien en un momento de reflexidn. Desde aquel diala frase rras-
cendid y se hizo célebre porque cs cierta. El inconveniente radica
en gue al final muy pocas personas tienen acceso a la verdad.., a
la cruda v descarnada verdad.

No estoy hablando de la versidn callejera, modificada, maqui-
llads y acomodada en bereficio de alguien. No. estov hablando
de una verdad reconstruida con base oo lus difcrentes versiones
de los prupos involucrados en ¢l contlicto.

Al final ;quién escribe la historia? Obvio: los vencedores,
los sobrevivientes,

Con respecto a neesig historia reciente, v al decir reciente
me refero a los dltimos 30 afies, no he podide encontrar una
exposicién medianamente acertada de In tnnegable influencia
que han tenida la narcoactividad v sus carteles en el desarrollo
de muestra economia v, sobre tode, de nuestra genre.
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Solo los vencedores, bos sobrevivicines de cste pareniignum
como es el mundo del narcorrifico podidramos rener on coneepio
un poce mds claro Jde esta bistoria. El hecho de estar vive, Jo
haber caminado por las brasas de cse inficrno v estar sentado
frente a este eserito v con la toralided Je wibs capacidades Hsicas
—aungue sigo privado de ba libert a—ine comvierte cnvencedor.
en privilegiado.

Sin embargo, esto no es suficiente para desenredar esa tur-
bia madeja ilamada historia del narcotrdfico. S¢ necesita ademss
tiempo suficiente, claridad mental, posibilidad de escuchar, de
inicreambiar ideas con nuestros antiguos enemigos v no Jespre-
clar ese gusanito interno que nunca descansa lamado sed Jde
conocimiento,

El universo conspird a nuestro alrededor y unio estos ele-
mentos en el dnico Jugar donde esto podria suceder: la circel,
Heoras, dias, semanas v meses de mascar, rumiar ¥ digerir toda la
informacion recogida en una prision federal me permiten decir
que ahora si entiendo por qué, aungue esté vestido de verde, soy
un ser afortunado y bendecido por Dios.

El dolor que producen las largas horas de la noche en una
celdu, las interminables horas de espera en un saldn de visita v ef
lerargo infinito de un dia en un calabozo. me hicieron entender
que al narcotrifico hay que conveerlo v comprenderlo para poder
ediarlo con tedas las fuerzas del corazén. Nome importa confesar
que me revolqué en lus sucias entranas de ese monstruo para ser
vomitade per él mismo y al final convertirme en un afortunado
sobreviviente, leno de marcas v cicatrices, pero sobreviviente af
firr v al cabo, i

Por tanto, b minimo gue pucdo hacer en retribucion con
ese ser divino que me cuidd es contar mi propia verdad v esperar
que las generaciones futuras capitalicen nuestras heridas en su
bercficio y no repitan esa funesta historia,

Hagamos un pequeno viaje en ¢l tinel del tiempo v regresemes
a comienzos delos setenta, donde personajes de lu ralla de Raman
Cachaco, un reconocido contrabandista de cisarrillos y licor, ene.
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migo namero uno de las rentas departamentales, descubrié una
sustancia quimica blancuzea llamada cocaina, que se producia
en los vecinos paises del sur v que era altamente apetecida por el
vecino del norte. También sabia que el margen de rencabilidad
cra muchisima mavor gque el de la hierba, el tabaco v el aleohal.

Pero no fue solo Ramon Cachaco. También lo hicieron otros
personajes de la Costa Atldntica, La Guajira, Antioguia, Valle del
Cauca vy Bogotd, que no tardaron en conocer las ventajas de este
naciente disparador de la economia, Estos oscuros personajes
empezaron a aparecet n la sociedad como una clase emergente,
muy valiente ¥ astura, que logrd mantenerse con vida porque
conocia perfectamente el significado de las palabras respeto y
nonor, Posteriormente, estos emergentes sociales, conocidas como
magicos por su habilidad para producir fortunas en un abrir
cerrar de ojos, se agruparon geograficamente v dieron paso 4 los
remidos carteles de la droga.

Este poder creciente se sintio capaz de desafiar a la oligarquia
clisica, a la clase politica y al propio Estado. El primer episodio
de este desatio frontal al Estado fue el asesinato del ministro de
lusticia Rodrigo Lara Bonilla, el 30 de abril de 1984, a manos
del cartel de Medellin. Este funcionario, enconade enemigo de
la naciente estirpe narcotraficante, fue eliminado a balazos comeo
demostracidn de que nada ni nadie podria atravesarse en los de-
seas de la maquina de muerte de este poderoso cartel liderado
por Pablo Escobar.

Sinembargo, en sus origenes los mafiosos interactuaban unos
con atros v prueba de elle fue ¢l arresto de Jorge Luis Ochoa
—destacado integrante del cartel de Medellin— en compania
de Gilberro Rodriguez Orejuela —cabeza visible dol cartel de
Cali— ¢l 21 de noviembre de 1984 en Madrid, Espata, Los dos
tibraron una batatla legal conjunta para evitar su extradicion a
Estados Unidos v finalmente lograron burlarse de los sistemas
judiciales espafol v estadounidense v a finales de 1986 fueron
repatriados a Colomhia donde recobraron la hbertad al cabo de
un breve v amansdo proceso lepal.
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La ambicion sin limite v la sed de poder desmedido comen-
20N 4 causar estragos entre estos personajes. Las leyes de la
naturaleza indican que ciertos clementos no se pueden mezclar,
como el agua y el aceite. Pero aqui si ocurrio: se unieron faldas,
orgullo, pader, dinero y traicién. Fl resultado no pudo ser otro
que la primera gran guerra entre los principales barones de la
droga.

Sucedié cuando El Negro Pabén, un empleado de Pablo Esco-
bar en Nueva York, compartia plaza con El Piiia, quien trabajaba
para Hélmer Pacho Herrera, uno de los principales socios de los
hermanos Miguel y Gilberto Rodriguez.

En uno de esos ires y venires de la vida, El Pifia terinind in-
volucrado con fa mujer del Negro Pabén que, ofendido ¢ incapaz
de limpiar su honor mancillade, le pidié a Escobar que interce-
diera ante Herrera para que este hiciera tegresar a Colombia a
su empleade.

En su conocido tono autoritatio, Escobar hizo la peticién,
pero Herrera le dio una respuesta inesperada,

—PFablo, olvidate, yo no entrego a mi gente.

—El que no estd conmigo estd en contra mia y por lo tanto
€s mi enemigo —respondid Escobar, furioso.

—Fablo, te repito: yo no entrego a mi gente.

Hasta ese momenro nadie habia tenido la osadia de respon-
derle a Pablo Escobar en esos términos v de inmediato llamé
a los hermanos Rodriguez a Cali v los conming 4 entregatles a
Pacho Herrera,

—No hay problema, Publo, déjanos tomar medidas al respecto
y €0 menos de una semana te haremos saber nuestra respuesta
—dijeron los hermanos Rodripues, diplomaticos.

Luego de colgar la llamada con Escobar, los Rodriguez se
comunicaron con Herrera,

—Pacho, ¢qué opinis? Pable nos pide que te entreguemos,

—Muy bien, sefiores, vamos a hacerle saber nuestra respuesta
—-replicd Herrera en tono enigmitico.
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Esta seria llevada a domicilio el 13 de enero de 1988 a las
2 de la madrugada. El objetivo fue el Edificio Ménaco en Me-
Aviling, donde Escobar vivia suntuosamente con su familia, Los
cricargadaos de la mision tueron hombres de esa cindad al servicio
e Pacho terrera, Gabi, Chapola y El Pecoso encabezaron el
srupo que dejo un carro bomba con 130 kilogramos de dinamita,
|2 guerra estaba casada.

Las heridas causadas al oido de Manuela —su hija menor— y
¢l honor mancitlado, mas que la destriccidn y las pérdidas mate-
r1ales, desatarfan la furia sin limites de Lscobar.

Paralelo a este nuevo contlicto, Escobar continuaba su guerra
contra el Estado. Su siguiente gran golpe fue el asesinato, el 18
de agosto de 1989, del candidato presidencial Luis Carlos Galan,
yuien se perfilaba como seguro ganador de las elecciones y fungia
como enemigo acérrimo de los carteles de la droga.

Escobar no oleido el atentado de Pacho Herrera y muy pronto
se vengo, La tarea tue ordenada a Brances Munoz Mosquera Tvsown
v a Carlos Alzate Urquijo Ef Arete, quienes organizaron un ataque
sorpresa en Candelaria, Valle, en una finca de Pacho Herrera,
durante un partido de fatbol, Fra el 25 de septiembre de 1990,
La operacion hacia necesaria la complicidad de alguien en Cali
v para ello engafiaron a un hombre identificado como Leonel,
quicn en forma inocente les prestd una finca donde guardaron
las armas y escondieron a los sicarios.

La incursién comenzéd de manera sorpresiva una vez confir-
naron la informacion del partido de Fitbol, pero los atacantes no
tenian identificado plenamente a Herrera. quien estaba sentado
en las graderias v no en el campo de juego, donde deberia estar.
El saldo 1ue de 13 bajas del bando de Herrera y dos del eartel
de Medellin,

Una vez ejecurado el golpe, los sicarios se retugiaron en la
finga de Leonel, Mientras tanta, la Policia local sacd encapuchadn
a llerrera v Jo subid a un campero Trooper blanco para que los
medies de comunicacion no pudieran identificarlo. Sdlo entances
Leonel comprendio la magnitud de su error. Pero va era muy
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tarde. Solo le quedo guardar sileacio y fingir demencia, pero su -
suerte estaba echada porque la boca de los sicarios es mas vipida
y agil que sus gatillos,

Los conractos de Herrera cn las empresas de teléfonos inter-
ceptaron algunas lamadas en Medellin v en muy poen tiempo
dieron con el nombre de Leonel, quien fue secuestrado de inme-
diate. El hombre sobrevivié a las rorturas y no sélo confesé lo que
subia sino que entregd las armas utilizadas en el staque. Con ¢sa
informacion, Herrera desarticulé 1a célula infiltrada puor Escobar
v dio la orden de asesinar a Leonel v arrojarlo al rio Cauca,

La historia demuestra que la degradacion de un conflicto
es directamente proporcional a su duracién. Por eso, mientras
Pablo Escobar y su cartel se enfrascaban en una gueres contra ¢l
de Cali. opt6 por abrir otro frente de batalla simultdneo, pero no
menos peligroso v desgastante: la guerra contea ef Estado para
tumbar la extradicidn.

Bombas contra civiles indefensos, asesinato masivo de policias,
secuestro de miembros de la clase politica v dirigente. En fin,
cntre 1989 y 1993, la poblacién tuvo que soportar las peores
barbaridades porque Escobar desaté una época tristemente re-
cordada como el narcoterrorismo. Con sus atentados, secuestros
y usesinatos, Escobar contribuyd a estigmatizar v sacanizar el
narcotrifico alrededor del mundo, Pero, de rodas maneras, no se
puede desconocer que logrd arrodillar al Gobierno colombiane
¥ posiciono a los narcotraficantes colombiznos como asesinos
desalmados y menstruos sin principios,

Finalmente, tras un ano de negociaciones secretas, la expedi-
cion y posterior modificacian de decreros presidenciales como el
2047, ¢1 3030 0 €1 2372, que tenian como tinico objetivo adaptar las
leyes a los caprichos de Escobar. el Gobierno expidio el decreto
final, el 303, que cumplia todas las exigencias del capo para su
reclusion en una finca de recreo en total impunidad. Asi, el 29 de
junio de 1991, Escobar loged ¢l triunfo total cuando la Asambles
Constituyente convocada por Gaviria modifico la Constitueién y
abolio en forma definitiva la extradicion de nacionales.
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Faos dias después, el 1% de julie, Escobar llegd en un helicop-
tera de L Gobernacién de Antioguia a su club campestre —1a
mal Hamada prision de miaxima seguridad de la Catedral— en
Lis montanas de Envigado, en compania de su séquito de lugar-
renicntes. Ahora, desde alli, podia dirigit trangquilamente, v con
L proteceian del Estado, las rutas del parcotrafico v la guerrs
comtra el cartel de Cali.

Sin embargo, los hermanos Rodriguez, José Santacruz y
1 [élser Pacha Herrera continuaron elaborando i'l-]:it'tﬂ-; paravolar
por Jos aires a Bscobar v sus secuaces, incluido su club privado
e La Catedral.

Pero otro elemento inesperado apareceria en esta balapza para
acabar de desequitibrar las cargas, Micntras 2 capula de Cali se
voncentraba en la guerra, muchos de sus antiguos servidores se
habian dedicado 3 poner en prictica lo que habian aprendido
al lade de sus ex patrones: construir rutas de trafico de cocaina
hacia México v Estados Unidas,

Por esa razon. en poco tiempo Orlando Henao, Osear 1; Victor
Patifio Fomeque, La Fiera; Luis Alfonso Ocampo, Tocayo; Efrain
Herndndee, Dor Efre: Hernundo Gémes Bustamante, Rasguio:
iego Montova, Don Diege; lvan Urdinola, Ef Exara: Juan Carlos
Ramirez. Chupeta, v Juan Carlos Ortiz, Cruchilla, enviaron flotillas
de aviones repletos de cocaina hacia Centtoamérica, Bahamas y
México, con destino final Estados Unidos.

Asl se convirtieron en los nuevos barones de la droga y muy
pronto en capos mas importantes que los otrora poderosos jefes
de los carteles de la maha de Medellin o Cali, Y aunque fueron
calificados como traidores, estos personajes fundaron el carrel
del Norte del Valle, un sanguinario v poderose aparato que su-
pero #l cartel de Cali en astucia militar, poder de corrupeidn v
capacidad cconomica. A nadic lc interesaba si cran o no culios o
tenlan modales refinados.

Esta nueva organizacion criminal pasariaa la historia no sdlo
P{"‘r a1l P‘f'l‘[{ﬂl' k_{estruftlﬂr ‘>'| My p'ﬂr .l-l ﬁ]‘]l’;"r p{‘.r”'lﬂnt’.[:i(!{] ety I:I Aromn ;-
mato durante muchos afios gractas al ingenio v sapacidad de su jefe
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maxime, Orlando Henao Montoya, quien utilizo odos los medios
a sualcance para comprar el silencio de un secror de la Policia, la
Fiscalin. la clase politica v los medios de comunicacién.

No obstante, ¢l naciente carrel sufric la primera gran baja el
26 de abril de 1992 ¢a la hacienda La Porcelana, en La Uribe,
Valle, donde tue arrestado Ivan Urdinela Grajales, socio, cufado
y amigo del alma de Henao Montoya. Ali también cayeron sus
lugartenientes Oscar Uribe, Octavio Pabén y Nelson Urrege.

La operacion fue encabezada por Cruz Helena Apuilar, una
mujer conocida como la fiscal de hierro. En realidad, a Urdinola
le avisaron con medis hora de anticipacion a la llegada de las
tropas v los kelicopteros de combate, pero él decidié cnfrentar
lo que se venia. Diez afios después la muerte lo visité en su lugar
de reclusién en Bogotd, sin darle la oportunidad de cumplir su
viejo sueflo de correr libremente por las calles de El Dovio, Valle,
su amado pueblo natal.

Simultdneamente, en Medellin la situacién se hacia insoste-
nible porque Escobar les daba demasiadas libertades a los miem-
bros de su circulo cercano para no perder el control de las calles.
Al mismo tiempo, su ambicidn era tan desmedida que desde La
Catedral siguié traficando, extorsionando, robando, secuescrando
y matando a diestra v siniestra a propios y extrafios, 4 amigos v
enemigos.

Su locura era tal que incluso llegd a rraicionar a la columnpa
vertebral de su organizacion, la que desde hacia atios le suminis-
traba el soporte fnanciero para la guerra, v prefirié apovar a su
ala militar, a su ejército de sicarios. _

Uno de los socios incondicionales de Escobar era Fernan-
do Galeano, E/ Negro, quien controlaba el {uncionamiento del
carte] desde su natal Lagiii. Era uno de los narcotraficantes mas
adinerados de la época y podia darse ¢l lujo de tener depésitos
de dinero en efectivo.

Una de esas caletas, con 20 millones de délares, era custo-
diada por un hombre de avanzada edad. que vivia con su hija en
un barrio de Ttagii. Diariamente, el viejo sacaba a asolear los
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bulros de délares para que no se dafaran, pero de vez en cuando
su hija robaba uno que otro billete de alra denominacién, que
tuego cambiaba por pesos para comprarle regalos a su novio, un
conocide sicario de la ciudad. Pero pudo mds 1a curiosidad yun dia
¢l joven enamorado se las arregld para preguntar por el origen
del dinero y ella, ingenua, respondié que lo habia obtenido en su
casa, donde estaba guardada una fortuna.

Faco después, el novio de la joven le reveld el secreto a Titi,
¢l jefe de la banda, y este a su vez a Mario Castafio, E! Chapo, un
sanguinario asesino que por aguetla época gozaba de la confianza
de Escobar. Este episodio sélo podia tener un final: el vigjito y
su hija muertos y los delincuentes de fiesta con 20 millones de
Jolares de fas arcas de Fernando Galeano,

Con el botin en las manos, El Chopo visité a su jefe en la cércel
e La Catedral y le entregd la mitad del dinero. Entonces, todos
se prepardron para enfrentar el inevitable reclamo del duefio de
L culeta, Galeano tardé muy poco en descifrar la identidad de
Lus autores de la afrenta y de inmediato se dirigid a La Caredral,
wompanade per Francisco Kibo Moncada —otro adinerado nar-
votralicante gue hacia parte del cartel de Medellin —a quejarse
aniv Lscobar por lo que habian hecho sus hombres.

-Pablo, esta rata me robé 20 millones de délares y necesito
e b exdjas que me los devuelva —dijo Galeano senalando g Fl
o herp,

-Sefor, @ este maricon no tengo que devolverle nada. Ade-
e, hace un mes usted les pidid un aporte para la guerra contra
Ly estradicion v contra la gente de Cali y este mentiroso le mandé
mlelives 200,000 dolares con el cuento de que no tenia mas, que las
vowats estaban duras. Y mire, usted poniendo el pecho para que ellos
vivan bueno, con toda la plata guardada, pudriéndose. Quién sabe
viaanias caletas mas de esas tendrdn guardadas este par de mari-
vones que dicen flamarse sus amigos —respondié El Chopo.

Ll eso tienes razon, Chopo —intervino Escobar—. Estos
seome estin worciendo y vo agui, frenteando todas las broncas a
nombire del cartel,
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Galeano, desconcertado, se descompuso v comenzd o insulear
v voeiferar, Pero la suerte ya estaba cchada, v Bl Chopo, que se
sintit respaldado pot su jefe. no tuve inconveniente alguno en
SaCAT su arma y descargar el proveedor contra los dos visiranees,
que recibicron una docena de dispuros.

El doble asesinato se convirtio en una bols de nieve que va no
dejo de rodar. Luego, los otros hermanos de Galeano v Monca-
da, asi como sus contadores, [ueron citados amigablemente a La
Catedral con el Gnico fin de hacer inventario del botin de guerra
y eliminar a los posibles dolientes. Ejecutada [a primera parte de
la operacion y con [os contadores bajo su control, Escobar v sus
hombres iniciaron la expropiacién de bienes raices y efectivo de
SUS ANTLETLIOS SOCIOS.

Pero no todo serfa tan facil. Algunos de los hermanos Galeano
que no cayeron en la trampa de La Catedral v luego sobrevivie-
ron a varios ataques, como Rafael v Mireva v su jefe de escolras,
Diego Muritlo Bejarano, Don Berrna —hoy conocido como Adolfo
Paz, uno de los jefes de las Autodefensas Unidas de Colombia,
AuC— tuvieron el valor de enfrentar a los sicarios enviados por
el jele del cartel, Por el otro lado, Martha v Dollv, hermanas de
Kiko Moneada, prefirieron ir a la Fiscalfa a entregar sus bienes,
antes de que Escobar se los expropiara.

De todas maneras, ¢l dano va estaba hecho. Entonces, la
poderosa mata de Medellin se pregunté: si Escobar asesing a
Moncada y Galeano, que eran sus amigos y socios de toda la vida,
¢qué pasard con nosotros? La inguietud también rondé a algunos
otros narcos independientes, como Fidel Castano, Rambo, ¥ sus
hermanes Vicente, Ef Profe, y Carlos, Ef Fantasma.

La batbarie desatada por Escobar desde La Catedral dejo
al descubierto lo inocultable: que el capo y sus secuaces habian
convertido la prision disefada por él en un nido de ratas que hacia
de las suyas, sin control algune del gobierno de César Gaviria,

Arrinconado por las evidencias, el presidente ordend tras-
ladar a Escobar a una guarnicion militar pero este, hibilmente,
secuestro al director de la prision y al viceministro de Justicia,
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Iudnarde Mendoza, guien habia viajado desde Bogotd g notificatle
L slecision. Como era apenas obvio, Escobar escapd con diez de
~uin lugarienientes v s6lo a la mafiana siguiente el Ejército tomo
poor asalto fa prision,

ton Escobar libre, la guerra renacié en todos los frentes: ahora
L pelea era a muerte: Pablo contra Cali, Pablo contra el Gebierno,
I'1lsles contra Estados Unidos. .. Pablo contra rodo el mundo.



Los Pepes

Por cuenta de su desbordada capacidad de hacer dafio, Pablo
Escobar se convirtié en enemigo pliblico tiiimero une v fue cata-
logado como un asunto de seguridad nacional. Para enfrentario,
el Gobierno cred el Blogque de Bisqueda v recibis asistencia
estratégica y tecnologica de la pea, el w1y la cra

En forma paralela, ¢l cartel de Cali, los desertores del cartel
de Medeliin, los hermanos Fidel y Carlos Castafio ¥ todo el que
de alguna manera pudiera verse amenazado por Escobar, dieron
otigen a la temible organizacion de Los Pepes, Perscguidos por
Pablo Escobar,

A estas alturas del partido, a casi nadie le importaban las
mincias. El objetivo de recapturar vivo o mucrto a Escobar hizo
que surgicran alianzas entre Dios v ¢l diabla. Por eso se volvieron
frecuentes las reuniones en la Escuela Carlos Holguin —desde
donde operaba el Bloque de Bisqueda —de policias, agentes ex-
tranjeros, sicarios y narcotraficantes. Allf discutian v analizaban
teda la informacion que habian obtenido,
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Las agencias estadounidenses grababan conversaciones, &l
lflogyue de Basqueda hacfa los allanamientos ¥ Los Pepes. las
ijecuciones, Si Escobar ponia una bomba, Los Pepes ponian tres
11 sus propiedades; si Escobar ordenaba matar a un mfembro
i Los Pepes, éstos ascsinaban un abogado, una secretaria, un
navordomo... La idea era mostrarle a Escobar que ya no habia
replas v que ahora alguien podria ser mids despiadado que él:
l.as Pepes. .

El grupo clandestine se fortalecio poco a poco. Cali los
alimentaba con rios de dinero, algunos policias suministraban
todo tipo de permisos y salvoconductos, las agencias americanas
iportaban informacion de inteligencia v todos comian sentados
¢n la misma mesa, al tiempo que ¢l Gobierno miraba para otro
lado, sin hacer ni decir nada, La moral, los principios, los dere-
chos humanos y cualquier rasgo de conciencia fueron archivados
durante 16 intensos meses de persecucion sin tregua,

Finalmente, el 2 de diciembre de 1993, a las 2 de la tarde. el
Blogue de Basqueda, dirigido por los coroneles Danilo Gonzilez
y Hugo Aguilar, acompanados por algunos miembros de los
Pepes, abatieron en el techo de una casa del barrio Los Olivos
de Medellin a un arrinconado, disminuido v desdibujado Pablo
Fscobar, La pesadilla habia terminade.

Ese personaje que se habia convertido en leyenda terming con
tres tiros en su cuerpo y sin zapatos, con la barba mal cuidada, un
sobrepeso notable v un sélo escolta apodado El Limon, A su lado,
sin disparar. quedo la pistola Sigsauer que tanto daso hizeo,

Una vez logrado el objetivo, Los Pepes desaparecieron. Laalian-
za perdid sentido v cada quien regreso a sus quehaceres habi-
tuales. |.os palicias recibleron medallas los oficiales americanos,
ascensos: los sicarios. alpo de dinero; los narcos se repartieron
el botin de guerra v un sindrome extrafio se apoderd de todos:
fingicron demencia v una pérdida selectiva de la memorta porgue
sélo recardaban lo que les conventa.
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Terminada la cruenta guerra, los capos de Cali se pregunta-
ron: sin Escobar en el panorama nacional ;quién seria el centro
de atencion de las pdginas judiciales v el proximo obietivo de
Estados Unidos? La respuesta era aterradora: ellos mismos, los
jefes del cartel de Cali.

Entonces, decidieron aprovechar la relativa cercania que
tenian con el fiscal general Gustavo de Greiff —el hombre dela
pipa, como era conocido en el mundo de la mafia— para ofrecer
un sometimiento voluntario y general de los parcotraficantes que
sobrevivieron a la guetra y el desmonte total de la marcoactividad
en Colombia. A cambio, estaban dispuestos a recibir sentencias
de cinco afios de cdrcel, gue pagarfan en sus casas,

Para la cipulade Cali esa formula era su salvacién v De Greiff
habia enviado sefiales en el sentido de que estaba de acyerdo y
que el gobierno de César Gaviria no pondria mayores objeciones.
Sin embargo, varios episodios futuros convertiriun la iniciativa
en un rotundo fracaso.
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El presidente Gaviria estaba dedicado a hacer Jobby para
obrener la Secretaria General de la oEa después de terminar su
mandato en agosto de 1994, Por eso no le convenia otro escdndalo
que lo relacionara con algin tipo de beneficios para los narco-
traficantes” A duras penas habia logrado reponerse del desgaste
que le produjo el sometimiento voluntario de Escabar. que sélo
remedid en buena parke con su muerte,

Pero volver a abrir esa caja de Pandora a nombre dei cartel
de Cali era algo a lo que no estaba dispuesto y menos a poner en
juego su credibilidad v perder el influyente puesto en la OEA.

Pero no sdlo este influiria en ¢l fracaso. La cipula del cartel
Jde Cali citd a una reunién general v extraordinaria en una mansion
de Hélmer Pacho Herrera en el barrio Cindad Jardin de Cali. Era
vl 22 de enero de 1994 y el encuentro tenia un objetivo: anunciar
vl desmonte general de la narcoactividad en Colombia, para un
sometimiento voluntario ¥ masivo al fiscal De Greiff. La reunién
vra encabezada, ademds de Herrera, por los hermanos Miguel v
tnlberto Rodriguecs, José Chepe Santacruz v Fidel Castano, entre
LH 0,

Pero la sorpresa de los capos de Cali fue grande cuando
comprobaron que el 80% de los asistentes pertenecian al Valle
ilel Clauca v solo habia unos pacos miembros de los carteles de
L € osta, Medellin v Bogota,

Annasi, Gilberte, Miguel, Hélmer v Fidel hablaron porlareo
vato y huego les cedieron la palabra a algunos jovenes v 2 antiguos
Irabajadores del cartel de Cali

—Don Gilbero, los mexicanos me deben 18 millones de do-
lares. Si vamos a parar susted me los paga? —dijo uno de ellos.

-—-Dan Pacho, vo le debo a los cocineros casi 8 millones de
dolares. Entonces quedamos en paz 2o qué? Preguntd un jovencito
e o pasaba de los 25 afios.

—Senores, acabo de comprar seis aviones para trabajar, s Qué
s supone gue hago con ellos? —preguntd un ex empleado de
Mignel Rodrigoes,
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Mttt esta Hevando 12,000 kilogramos. sUstedes me
dhven e tengo que pararda? —presunté inquieto un morenito .
de Buenavenrura.

En la cumbre reinaron el caos y la confusion v los asisicntes
comenzaron & retirarse. Al final, Jo Gnico que obtuvieron los jefes
del cartel de Cali fue el compromiso de que los [aboratorios, fas
pistas y las bodegas de almacenaje de droga serfan sacadus de los
limites del Valle del Cauca.

Los jefes del cartel de Cali debieron [ESIENALse 4 comprobar
que, mientras peleaban contra Fscobar, sus ex empleados v unos
muchachitos nueves habian tomado tal vuelo QUE Ya eran incon-
trolables y, peor atin, no los veian a ellos como sus patrones na-
turales. El cartel de Cali empieza a sentir pasos de animal grande
y es claro que el nacierte cartel del Norte del Valle desconoce el
poder absoluto de la llamada vieja guardia de Iz mafia,

Con este panorama nada halagador, pero aiin saboreando las
mieles de la victotia por la muerte de Escobar v el sometimiento
sin condiciones de sus lugartenientes en una carcel de maxima
seguridad, los jefes del carte] de Cali comenzaron 3 fraguar up
plan B. Si en ¢l gobierno de Gaviria va no habia nada qué hacer,
pues habtia que negociar con el nuevo presidente de la Repuiblica
¥ qué mejor lazo de unidn con este que financiar su campana.

Lz oportunidad se presentd en bandeja de plata. La primera
vuelta electoral entre Ernesto Samper y Andrés Pastrana habia
arrojado un escaso margen de diferencia y se requeria ir a una
segunda voracién. Como habia que moverse con rapidez, los
Rodriguez aceitaron la maquinaria ¥ activaron sus contactos con
la clase politica. Por eso buscaron a Ignacio Londofio, Nacho:
Alberto Giraldo, E! Loco: Elizabeth Montova de Sarria, Le Manita
Retrechera, y Guillermo Villa Alzace, Siper Raton.

A través de ellos, los Rodriguer le hicieron saber a Santiago
Medina, tesorero de la campaiia del candidaro liberal Ernesto
Samper, que podian dar un empujoncito para que lopraran el
objetivo de llegar a la Presidencia. Asi, entre varios carteles de la
mafia los Rodriguez recogieron mis de seis millones de dailares
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v contribuyeren a la eleccion de Samper como presidente. Otra
ver los jefes del cartel levantaban los brazos, jubilosos.

Pastrana Hord su derrota v ¢l 7 de agosto de 1994 Samper
s posesiono como nueve jefe del Estado. Pero los Rodriguez v
sus socios solo pudieron cantar victoria por poco tiempo debido
a la fileracién de los narcocasetes, unas cintas de grabacion que
Jdejaban en evidencia de manera direcra el aporte en dinero v la
conexion entre el cartel de Cali v la campana de Samper.

Es innegable que las apencias estadounidenses de inteligen-
cid pusieron un granito de arenz en este escdndalo, que muy
prontoe seria conocido como el Praceso 8.000. La verdad es que
v casualidad fue la razén por la que esta investigacion fuera
identificada asi.

Todo empezd €l dia en que el Ejército allang la oficina del
vontador del cartel de Cali, Guillermo Palomari, en el edificio
Siplo X1 del barrio Centenario. El fiscal encargado del caso en-
vendid la magnited de la informacion que tenia en sus manos ¥y
Jdectdior trasladar a Palomari a la sede de la Fiscalia, en el centro
i | ciudad, para una ampliacion de indagatoria,

Flacialas 11 dela noche, cuando termind la dilipencia, el fiscal
| nbrepd varias copias a Francisco Malaver, jefe de la secretaria
cotmn de la Fiscalia Regronal, para que procedicra a enutnerar

I e expediente. No obstante, el funcionario intentd sin

e localizar a la persona éncargada de enumerar y radicar los

crocesos v por ello se dirigio a la seccién de archivos con el hin
Ao welentificar el nimero del altimo procesa ahicrto.

i medio del desorden reinante descubrié que los expedien-
e pasaban del 7,640 al 7.865 ¢ de ahi al 7916, Cansado v con el
corvelcimiento de gue no romperia el orden consecutivo, giro la
pwen ikl del sello hasra legar al ndmero 8.000. Asi quedd radicado
v noche ¢l interrogatorio de Guiilermo Palomari,

| wss caseres v el escandalo posterior no le dejaron otra opadn a
Sannper gue declaearies la guerra a sus benefactores. Nuevamene,
phan 13 encargar al jefe de la Policia, el general Rosso José Serra-
o, B tarea de encabezar esa dura cruzada, Lo anico que podria
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lavar el nombre del presidente era la obtencién a corto plaze de
resuftados positivos y contundentes. FHabia que d isipar las dudas.
Luego, la ropa sucia se podria lavar en casa.

Lus cosas empezaron a complicarse porque Santiago Medina
ho soportaba la presidn v continuaba reclamando la prometida
Embajada en Espafia. Ln tres ocasiones, Nacho Londado, el
emisario de los Rodriguez, visito a Fernando Botero, ministro de
Defensa, v le dijo que era urgente cumplir el compromiso con el
tesorero de la campana. Pero pudieron mas la soberbia de Botero
v la indiferencia def Gobierno, que desconocieran el peligro que
implicaba hacerle conejo a Medina. Por eso, en poco tiempuo, la
MAZOrc comenzo a desgranarse.

El primer gran golpe al cartel de Cali ocurrio ¢l 9 de junic
de 1995 en una casa al oeste de Cakli, donde el coronel Carlas
Barragan capturd a Gilberto Rodriguez Orejuela; y unas semanas
después, el 4 de julio siguiente, la Policia detuvo a José Santacruz
Londofio, Chepe, cuya presencia en el restaurante Carhén de Palo
en Bogotd fue delatada por un informante.

Pese a cstas aparentes victorias contra el narcotrifico, el 20
de julio empeord la situacion del Gobierno luego de gue Santia-
go Medina, que habia sido abandonado y se sentia rraicionado y
utilizado, decidia contar toda la verdad en la Fiscalia ¥ aceptar
que los millones enviados por el cartel de Cali entraron a la
campaiia de Samper.

Perosélo 15 dias despugs, ¢l 6 de agosto de 1995, en el edificio
Normandia, al oeste de Cabi, fue capturado Miguel Rodriguez
Orejuela. Es en ese momento cuando el general Serrano empieza
a perhilarse como el mejor policia del mundo porque ninguna
autoridud en el globo terragueo habia podido dar tantos gelpes y
tan contundentes en muy poco tiempo. El cartel de Cali agoniza,
Ya estan tras las rejas Phanor Arizabaleta A rzayuz, Victor Patifo
y Henry Loaiza, quiencs se entregaron después de la captura a
cuentagotas de sus antipuos socios.
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Mientras Samper sacaba pecho con lavertiginosa destruceion
del cartel de Cali, €l mundo de la narcoactividad fue sacudido par
dos episodios gue de alguna manera le ayudaron al Gobierno.

En enero de 1996, la muerte en extranas circunstancias de
Elizaberh Montova de Sarria, csposa de Jesis Amado Sacria, EY
Breso, integrante de primera linea del carrel de Cali, ademas de
amiga personal y patrocinadora de la campana de Samper, Ocureio
cuando Hélmer Pacho Herrera —entonces inico fugitivo de la
clipula del cartel de Cali— organizé un encuentro con La Monita
¢n la casa de una pitonisa en Bogotd. La ingenua mujer esperaba
a un emisario de Herrera que la conduciria hasta el lugar donde
el capo estaba oculto, pero no contaba con que él le reportaria
su localizacién al mayor de la Policia Germdn Osorio, edecin de
Samper en la campana presidencial. El resultado fue la muerte a
tiros de la célebre Monita Retrechera.

Luego, el 5 de marzo de 1996, se produjo la muerte del tugitivo
losé Chepe Santacruz, quien se habia fugado espectacularmente
de la carcel La Picota en enero anterior. El capo se desplazaba
hacia Medellin para reunirse con su socio y amigo Hélmer Pachao
Herrera, pero de repente recibié una Hlamada del coronel Danilo
(Gonzalez. quien le dijo que Carlos Castano lo esperaba junto con
Herrera.

Sin embargo, ceando salia a cumplic la cita, Herrera recibio
una llamada de Castario, quien le dijo que por razones de seuu
ridad no era conveniente asistir juntos a la reunion. Facho He
trera aceptd la recomendacian v envia en su representacion para
el encuentra con Santacruz a Gaby, su secretario y companero,
quien afios atrds hizo parte del grupoe que acrivd la buinba cn of
edificio Ménaco contra Pablo Escebar.

Gaby v Chepe se encontraron a las 10 de la mafana y a las
7 1a noche sus cadaveres tueron presentados en los noticieros de
television camo el nuevo gran golpe contra la maha. Fueron aba
tides en un enfrentamiento con la Policia cuando se desplazaban
en un campeto tojo en la via a Las Palmas,
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Luego de este episodio, a Pacho Herrera le queds claro yue
Castaio le habia salvado la vida y que no habia podido o querido
interceder por la de Chepe Santacruz y que la muerte de Gaby
era circunstancial. Ademds, Hereera comenzaria a entender, por
tin, que Danilo Gonzilez era el factor desequilibrante que estaba
aniguilando al cartel de Cali.

La muerte de uno de los jefes de la narcoactividad en Cali
desencadend las entregas de Juan Carlos Ramirez Abadia, Chy-
peta, y de Juan Carlos Ortiz Escobar, Cuchilla. Por esos dias de
marzo el general Serrano le daria un nuevo golpe al carrel de Cali
al capturar a Luis Alfonso Maquilén Amaya, esposo de Rafaely
Rodriguez y cufiado de los hermanos Rodriguez.

Lo que mucha gente del narcotrifico no entendié hasta mucho
tiempo después era que el cartel ded Norte del Valle si existia, que
era un cartel silencioso y poderoso, que crecia en forma desmesu-
rada. Por esta razon todos los integrantes de Cali eran capturados
tan facilmente. Eta légico. sQuién conocia mejor que nadie sus
movimientos y sus circulos de seguridad? Danilo Gonzilez, que
hizo parte de ellos y fue su colaborador en la guerra contra Pablo
Escobar. A su vez, el oficial protegia v cuidaba de no subir el
perfil del mrevo cartel, el del Notte, del que nadie hablaba por
aquella época. La prensa solo se referia a2 unos narcos sueltos sin
organizacion definida.
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Turbulencia extrema

Las tribulaciones del primer semestre de 1996 estaban lejos de
terminar v el enorme poder de las mafias quedaria una vez mis
de manifiesto tras el secuestro de Juan Carlos Gaviria, hermano
del ex presidente César Gaviria v el atentade contra William
Rodriguez Abadia, hijo de Miguel Rodriguez Orejuela.

El plagio del hermano del secrerario general de la 0Ea se
produjo en Pereira el 2 de abril de ese afio, al mismo tiempo ¢
que el narcoteaficante Victor Patifio compartia patio en La Pico-
ta con Hugo Antonio Tore Restrepo. Comandante Bochica, jete
de una pequeria célula guerrillera denominada Comando Jorge
Eliégeer Gaitdn, JEGA.

En una infidencia propia de los presos, Bochica le confesd
a Patifio que ¢} hubia sido autor del plagio del hermano del ex
presidente. Entonces ¢l capo capitalizé ese dato a su favor y se lo
transmitio 4 su socio v amigo Hernando Gémes Bustamente, Kas-
cufio, y éste a su vez al coronel Danilo Gonzalez. Todos vieron en
esa informacién una oportunidad para sacar provecho en beneficio
propio y por ello pusieron en marcha un maquiavélico plan.
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Patifio hizo que una célula de su organizacion montara estre-
cha vigilancia 4 1a salida de la cdrcel durante el fin de semana en
que estabar autorizadas las visitas fzmiliares. Muy ripido fueron
secuestradas la esposa, la bijay la hermana de Bochica que, deses-
perado, ke refirio el hecho a Patino, a quien le pidié ayuda, El capo,
condeseendiente, le prometis una reunién urgente con ¢l coronel
Gonzilez en uno de los patios de La Picota.

Al diasiguiente, el coronel, que tenia fama de bien informado,
l¢ dijo al desconcertacdo Bohica:

—¥0 s€ quitn tiene a su familia... pero también sé que usted
tiene 2 Juan Carlos Gaviria. asi que lo iinico que puedo prometerie
8% un trueque equitativo,

Sorprendido por la afirmacién de su interlocutor, Bochica
comprendic que habia sido victima de su propio invento v esclavo
de sus palabras, Estaba al descubierto y sélo le quedaba negociat:
la devolucion de su fumilia v su salida del pais a cambio de la
liberacion del secueserado.

Desde su sccuestro, Juan Carlos Gaviria habia sido sometido
a todo tipo de vejimenes v estaba muy bien escondido en algiin
lugar del Canon de Garrupatas en el Valle del Cauca. Los hombres
de Bochica se jo efttregaron a Richard Martinez, un colaborador
de Varela, quien a su vez sc lo entrego a Danilo Gonuilez v este
4 SHS superipres,

El general Serrano viajé a Roldanillo v recogis al secucs-
trado, al tiempo que la familia de Bochica salié rumbo a Cuba,
Poco tiempo después, el 31 de diciembre de 1997, el comandante
Bochica, su segundo en el Jega, Freddy Llanos Moncayo, v Luis
Fernando Acosta, Nengas, ex miembro del carel de Medellin,
escaparon de La Picota sin que nadic se explicara la manera como
rebasaron todos los controles.

Ll segunde hecho importante de 1996 ocurric el 26 de mayo
en el restaurante Rodizzio Rio de Enero on el barrio Santa Ménica
al norte de Cali. _

Todo empezé poco después de las 12:00 pm. cuando Wil-
ber Varela v Luis Alfonso Ocampo, Tocavo, estaban reunidos
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con un joven rutero del cartel de Medellin con el que habfan
lograde coronar ¢on éxito un cargamento de 2.000 kilogramos
de cocaina, Hablaban de la mancra como asumirian la pérdida
de 36 kilogramos que se mojaron cuando sus enlaces los ingre-
saron por las costas de Espana, pero de repente sond el teléfono
celular de Varela, quien habld en clave con alguien y luego se
dirigio a Tocayo:

—Cosa fea, ahi encontraren a la pecueca esa que estamos
buscando —dijo Varela,

—:Donde estd? —preguntd Tocayo,

—En el restaurante Rodizzio. y esta como con siete u ocho
pErsonas.

—-¢¥ nosotros cudntos somos? —indagd Toeayo, inquieto.

—Tenemos como 15 y estdn listos —respondié Varela.

— &Y entonces? —preguntd Tocayo.

—Nao lo van a dejar ir —dijo Varela, confiado.

La reunién terminé abruptamente v Varela v Tocaye se di-
rigieron al restaurante El Chileno, donde ocuparon uno de los
reservades. Una hora mds tarde el teléfone de Varela volvic a
repicar. Era alguien a quien identificd como El Chamizo y pos-
tador de buenas noticias.

—Coronamos, cosa fea, va viene El Chamizo a tirarnos ¢l
comercial completo —explico Varela, radiante.

{Juince minutos después llegd un muchacho joven, grueso.
moreno, algo canoso, v se sentd en la mesa. Hizo a un lado dos
cocteles de ceviche y empezé su relaro,

—Coronada la vuelta, sefior. Todo al ciento. Queds vuelo
mierda y nosotros limpiecitos —dijo El Chamizo.

— ¢ Como fue? Contame bien —indagd Varela,

—Ellos tenian dos hombres abajoen el parqueadere. esperin-
dolos. A esos dos los cogimos quietos, les quitamos los radios y
luego nos colamos calladitos por la escalera hasta el segundo piso
del restaurante, Pasamos la barra y nos repartimos bien. Cuando
los ubicamos, Comba comenzd a boliarles con el fierre largo v
acto seguido Sancocho, Edward, Fofe, Cachama, Lagartija y don
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Richard prendieron al resto hasta que no quedd nadie parado.
Luego Comba se le fue encima y lo rematé. Salimos yen la retirada
matamos a los dos de abajo y nos llevamos los radios.

—¢Ddnde estin los radios? —interrumpié Varela.

—Los tiene Don Richard, son dos o tres, no estoy seguro
—respondio Chamizo, :

~—Ok, perfecto. ¢Usted les aviso que se fueran para la inquita
donde estuvimos jugando fitbol hace como tres dias?

—5i, senor, ya van en camino para la finquita de La Flor. Eso
va estaba hablado —explicé El Chamizo.

—Muy bien, ya le digo a Oscar 1 que le avise a La Flor para
que [os atienda. Fl no debe saber qué pasé. Coronamos, cosa fea,
matamos a esa pecueca y ahora se va a prender la guerra—finalizé
Varela mientras celebraba con sus brazos en alto.

Poca después les noticieros de radio v televisién hicieron
avances informativos en los cuales dieron 2 conocer el brutal
atentado contra William Rodriguez, el hijo de Miguel Rodriguez
Orcjuela, jefe del cartel de Cali,

William habia recibido cuatro impactos de bala, pero su jefe
de seguridad, Nicol Antonio Parra, lo cubrié cen su Cuerpo y con
ello evité que recibiera mas impactos. Al final, William y uno
de sus escoltas sobrevivieron con heridas de gravedad y cuatro
cadaveres quedaron 2 su alrededor, entre ellos el de Nicol Parra,
Oscar Echeverri —hermano de Martha Lucia Echeverri, esposa de
Miguel Rodriguez— y dos hombtes mis que los acompafiaban.

Lo que el pais no sabia era que el objetivo del atentado era
en realidad Nicol Parra y no William Rodriguez, quien habia sido
un invitado de iltima hora. Los sucesos de los dos dias siguientes
lo confirmarian.

Al diasiguicnte de la balacera, EI Capi, un importante jefe de
sicarios del cartel de Cali, v su escolta cayeron abatidos cuando
cumplian una cita frente a fa discoteca Village Game de la aveni-
da Roosevelt de Cali. Horas mds tarde una nueva emboscada del
cartel del Norte en la via a Palmira cobré otros siete muertos. Los
dos carros en que se desplazaban los hombres del cartel de Cali
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fueron interceptados por los sicarios de Varela que los esperaban
vt ambos sentidos de la aotopista después de pagar el peaje.

La ofensiva del Norte era avasalladora y parecia no tener
limites. Los enlaces del cartel en la Policia reportaron que Jose
Alcides Loaiza, Ceso, el hombre que habia avudado a escapar a
i thepe Santacruz de la prision, estaba escondido en Barranquilla
tratando de reorganizar la estructura de su difunro patrdn. El 3
Jde junio de 1996 llegaron hasta alli los tenticulos del cartel del
Norte, que encargd a un hombre conocido como Combatiente
para asesinar al Cejo en un supermercado.

Miguel Rodriguez sentia pasos de animal grande porgue ya
eran demasiadas las bajas y la violencia habia tocado su circulo
familiar mas cercano. Era el momento de moverse rapido v no
podia continuar con los brazos cruzados mientiras la maquina de
la muerte arrollaba todo a su paso. Por eso decidid escribirles
una carta a los integrantes del cartel del Norte y haceela llegar
por medio de uno de sus abogados, que se la entregd a Rasguiio,
uno de los mds irracionales miembros de este cartel y quizas ¢l
més peligroso.

Ll mensaje de Rodriguez era claro y decidide: si el cartel del
Norte persistia en su intencion de atacarlo, eliminarle sistema-
ticamente su gente y, sobre todo, si se repetia cualquier tipe de
agresion contra su fatnilia, no le quedaria otra salida que denunciar
la realidad de los airopellos y denunciar con nombres propios las
identidades de los funcionarios y miembros Jde la Fuerza Pablica
gue colaboraban con el Notte del Valle.

Cuando terming de leer el mensaje, Rasguno dijo que no
podian menospreciar el poder de Jos Rodriguez y en respuesta
envio un emisario a la circel La Picota, donde sostuvo una char-
la corta pero tirante con Miguel Rodriguez. El mensajero fue
directo al grano,

—Ustedes saben que Javier Baena ordend yue Capulina viniera
a hablar con Chepe. Y squé hizo el hijueputa?; lo matd a la salida,
Habiamos quedado en que no violariamos las entregas ni permiti-
riamos que [a gente se fugara de las circeles porque eso se podia
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voiver en contra. Y ¢qué hace Chepe? Se vuela y calienta todo
¥ luego sale a organizar las milicias de Medellin para boliarnos.
Ahora, ustedes, con ese maricon del Nicol, estaban organizando
bandides en Cali para arrancarnos. ¢Les parece poquito esto?

—Las explicaciones que tenga que dar las daré, Lo de Chepe
Santacruz fueron cagadas de &l y ni siquiera contd con nosotros.
Lo que no me parece es que hayan atentado contra William, mi
hijo, que no tiene nada que ver —replicé Miguel Rodriguez.

—La intencién no era matarle a su hijo porque si as hubiera
silo de ahi no sale vivo. Al que queriamos matar era a ese hijue-
puta de Nicol.

—Lo que menos queremos ahora es una guerra. Hablando se
entienden los hombres —terminé Miguel Rodrigues.

Vientos de paz circylaron por La Picota ese dia yestos legaron
de inmediato a las calles de Cali y los puehlos del Valle durante
los siguientes 16 meses. Las agresiones entre los carteles de Cali
y del Norte del Valle disminuyeron notablemente y sélo persisten
de manera ocasional algunos roces v rivalidades callejeras entre
los integrantes de los niveles inferiores, como escoltas, estafetas ¥
personal de seguridad, que, exacerbados por el licor, unos senos
protuberantes y sus pistolas nueve milimetros, se desaffan en los
parqueaderos de las discotecas de Cali.

El ambiente de paz que reinaba por aquellos dias fue comple-
mentado el 20 de agosto de 1996 con la entrega a las autoridades
en una iglesia de Yumbo de Hélmer Pacho Herrera, el mis invi-
sible de los jefes del cartel de Cali. El capo, acompafiado por su
abogado Gustavo Salazar, se sometid ala justicia con la condicién
de gue su lugar de reclusién fuera Ia carcel de Palmira, cerca a
su Cali del alma, donde tenia organizada toda su estructura de
seguridad. Y lo mds importante: separade de los hermanos Ro-
driguez Orejuela para evitar un atentado que dejara a la deriva
al cartel de Cali.
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Purga interna

Efrain Hernandez, Don Efra, cra uno de los cuatro jefes natu-
rales del cartel del Norte de Valle. Los otros tres eran Hernando
Restrepo, HR, de Medellin; Javier Baena, ], de Cali; Orlando
Hensao, Oscar 1, de El Aguila, Valle del Cauca; y Don Efra, de
Buenaventura.

Los lugares de origen de estos cuatro poderosos personajes
indican que el carte} del Norte del Valle no tuvo raices geogra-
ficas sino politicas. Estos cuatro hombres terminaron alineados
en una nueva organizacién porque no siguieron las directrices
de la ciipula del cartel de Caliy por ello fueren calificados como
disidentes, ruedas sueltas.

Don Efra era un hombre inmensamente rico, con grandes
inversiones en negocios comerciales y en construccion, en Cali
y Bogotd, Su mano derecha, su secretario, su protegido, su con-
sentido, era Fernando Cifuentes, el menor de tres hermanos de
una farnilia de Medellin. Allado de Fernando, Don Efra siempre
contaba con Jorge, su principal socio, quien desarrollaba sus
actividades en México, v con Pachito, que vivia en Medellin y
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se encargaba del trabajo de campo y de los traslados internos de
cocaina,

Pero Don Efra tenia una especial predileccién por Fernando
Cifuentes, un personaje brillante, carismarico e inteligente que se
£2n6 el carino y el respeto del capo que, para tetenetlo, lo hacia
socio en sus proyectos y le prestaba dinero al 1% mensual. De esta
maners, Cifuentes le llegé a deber 20 millones de délares a Don
Efra, pero no podia pagarle porque este no le recibia abonos
parciales,

Esta situacién era aprovechada por Don Efra para insultar
constantemente a Cifuentes y cuando estaba de mal senio le daba
cachetadas en la cara o lo golpeaba en las espinillas sin importar
quién estuviera presente.

Orlando Henao fue testigo de excepcion de las agresiones de
Don Efra con Cifuentes y un par de veces lo vio llorar, on stlenicio.
En una de esas ocasiones, Henao se quedd a solas con Cifuentes
¥ no desperdicic la oporrunidad de hablar con él.

—Mijo, yo sé lo que usted esté pensando. Lo que tenga gue
hacer higalo, usted también es un hombre ¥ merece respeto, Nadie
se meterd en esto. Es usted y Don Efra, solos. Bl es mi amigo,
pero usted también es un hombre, es un problema de honor ¥
usted tiene derecho a hacerse respetar.

Las palabras de Henao retumbaron por varios dias en la
cabeza de Fernando Cifuentes, hasta que sélo aguantd tres in-
sultos mas y decidic actuar. T} 7 de noviembre de 1996, después
de caleularlo milimétricamente, llegé & la oficina de Don Ffra
con vestido, corbata y zapatos negros, perfectamente afeitado,
peinado y engominado. En el centro comercial Santa Barbara
ningunvigilante se dio cuenta de que Cifuentes lievaba una pistola
nueve milimetros cn la prerina de su pancalén v el silenciador en
ol bolsille de su saco.

Poco después de lns 1 de la manana Cifuentes ingresd a la
oficing de Don Efra pero se encontrd con que en el lugar también
estaban German Wezzler, uno de sus colaboradores, v Alfreda
Hadad, un importante lavador de délares def cartel.

34



Bl o ARTEL LFE f405 SAT

En ese momento, Don Efra hablaba con un instructor de
buceo de Miami al que le pedia el envio de un equipo completo
para su préxima aventura en las islas de! Caribe, Luego de colgar
el teléfono se pard de su escritorio y se sentd en un sofd al lado
de Wezzler y Hadad.

Cifuentes se llend de paciencia y también se sentd en utra
silla a esperar que Don Lfra se quedara sélo. Pero los visitantes
no tenian ninguna intencion de irse pronto, Ciluentes entrd tres
veces al baflo y empezd a impacientarse. Hasta que en la cuarta
ocasion conectd el silenciador a su pistola, respird profundo y
tomé la decision definitiva,

Cifuentes ¢ra un experto tirador y sin pensarlo mas se aba-
lanzé sobre los tres contertulios v le dispard en dos ocasiones a
Don Efta, que cayo al suelo. Uno de los provectiles e die en la
cara v el otro en el abdomen, Luego dirigio el candn de su arma
al pecho de Hadad v de un sélo disparo lo arrojé a dos metros
de distancia. También hizo lo mismo con Wezzler,

Una vez vio los tres cuerpos en el piso desarmé el silenciador,
ouardd el arma, regresd al bafo. se peind, se arregld la corbata,
salid de la oficina, cerré con seguro por dentro para gue nadie
pudiera ingresar, se despidié de la secretaria, camingé al sotano
del centro comercial, subid a su vehiculo, romé su celular y llamo
a Orlande Henao,

—5efor, jlo hice!, abora que venga lo que venga; estoy en
SUS MANOS.

—Mijo, vayase con un sélo ereolte, o le a2 nadie dénde va
a estar, escéndase las primeras 24 horas mientras tanteo lasituacion
v luego lo saco para donde su hermano en México mientras acabo
de cuadrar tode. Apague los teléfonos y no le conteste a nadie, no se
preocupe que todo va a estar bien —respondié ¢l jefe del carel,

Con un escolta de conhaneza, Cifuentes se dirigio a una bo-
dega blindada de su propiedad en ¢l norte de Bogotd, ala que e
habia instalado un anillo de sepuridad con explosivas. Mientras
ranto, el teléfono de Henao repicéd de nueve. Era algnien de la
oficina de Don Efra,

1



Anpres Lovsz Lipez

—Sefior, tenemos un problema. Imaginese que Fernando
Cifuentes se enloquecié y matd a Don Efra y a Alfredo. Germdn
Wezzler estd herido, sobrevivia porque se hizo el muerto y cuando
Fernande salié conté todo lo que habia pasade. :Qué hacemos?
—dijo €l desconocido al otro lado de la linea.

~—Véngase a mi oficina y acd tomamos decisiones —respondié
Henao, desconcertado porque habfa quedado un testigo de la
matanza. En las siguientes tres horas su teléfono no dejé de timbrar
porque los demds membros de la organizacién querian escuchar
uny seflal, una explicacion. Por un largo rato meditd, calculs sus
movimientos y como buen estratega decidid actuar y el primer
paso consistié en llamar al escolra de Cifuentes.

—Mijo, habla Orlando, ya sabemos lo que pasé. No quiero
que se involucre en esto, este no es su problema. Usted sabe que
lo conozco hace tiempo, lo mismo que a su familia y no quiero
ver a ninguno de ellos afectado. Digame dénde estan.

El escolta entendic el mensaje amenazante y de inmediato le
suministrd la direccién de la bodega.

—Mijo, un dltimo favor, Julito y mi gente vaa para alli. Cuan-
do los vea llegar no le avise a Fernando. Sélo dbrales la puerta
~instruyd Orlando Henao.

Poco después, Julio Lapez Pefia, Jufito v su jauria rabiosa
llegaron a la bodega ubicada al norte de la ciudad, v como habian
pactado, el escolta les abriS la puerta y les senalé el lugar donde
Cifuenues descansaba medio adormilado. Dos tiros acabaron con
¢l homicida de Don Efra.

En escasas seis horas, Orlando Henao vengd la muerte de su
socio ¥ amigo Don Efra y quedd como jefe dnico v solitario del
cartel del Norte def Valle, Ripidamente se convirtio en héroe de
la jornada y fue reconocido como el verdadero capo que mantuvo
el orden y la unidad en su organizacion.

El trabajo de carpinteria vendria luego. Los contadores de
Henuao, encabezados por Carlos Pérez, organizaron las cosas de tal
manera que Don Efra aparecié con una gran cantidad de deudas
con el jefe del cartel y de las cuales s6lo ellos dos eran testigos.
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Pero ;guién iba a poner en duda la palabra del gran jefe? En los
siguientes dias, Henuo se acercé a los sobrevivientes de Cifuentes
v se presenté con un sentido pésame. Definitivamente, Orlando
Henao era un digno pottador de su cargo, el gran jefe pluma
hlanca del cartel del Norte del Valle.
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Vientos de guerra

Con los jefes del cartel de Cali tras las rejas, la suerte parecio
sonreitle a Orlando Henao, Orear 1, jefe del cartel del Norte del
Valle, porque de manera inesperada se produjo la caprura en
Venezuela de otro de sus fuertes rivales en la narcoactividad:
Pastor Perafdn, capo del cartel de Bogo,

Una de las novias del narcotraficante fue rasticads con cui-
dado y muy pronto los llevé a su escondite en Venezuela, donde
fue arrestado 17 de abril de 1997 y extraditado a Estados Unidos
una semana después.

Con sus principales enemigos en la edreel. Henao ¥ SUS Asesores
consideraron que era el momento de entregarse a la justicia porque
estaban convencidos de que sus enlacesen Ia Fiscalia, en la Policia
y en algunos circulos del Gobierno le harian mis llevadera sy
permanencia en prision. Finalmente, el 29 de septicmbre, Henao
s¢ sometié voluntariamente a la justicia para, segiin él, pasar un
corto perfodo vacacional de tres afios en el pabellén de maxima
seguridad de la cércel Modelo de Bogota,
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Pero todo indica que esa movida fuc equivocada porque el
carrel de Cali tomé un segundo aire y se aventurd a eliminar a
s1 mds enconado enemigo y detractor en el ala militar del cartel
del Norte del Valle: Wilber Varela, fabdn,

Pacho Herrera fue el encargado de organizar un comando
(ue sus secueces reclutaron en Medellin. La idea era sorprender
1 Varela en un momento de descuido. Ese instante ocurrid ¢l 23
de noviembre de 1997 cuando tres vehiculos aleanzaron en la via
Rozo, cerca de Cali, un automévil Renault 18 blanco, con blindaje
nivel tres, en el que se desplazaban Varela y sus escolras. Atrds,
cubriendo la retaguardia, iba un campero Toyota.

La caravana alcanzé al Renaule de Jabén y.los hombres de
Flerrera sacaron sus fusiles por la ventanilla e impactaron los
vidrios, que volaron por los aires. Algunos proyectiles entraron
al vehiculo e hicieron blanco en el abdomen de Varela. Pero Jos
escoltas del Toyora respondieron con tapidez y lograron sacar
de la carretera ¢l vehiculo agresor. Los otros dos antomotores
en los que se desplazaban los hombres de 1lerrera no pudieron
reaccionar a tiempo y se guedaron atrds.

Al final, dos de los sicarios del cartel de Cali y tres escoltas
de Varela murieron, pero el capo sobrevivio, Dos de los agresores
fueron capturados v luego de ser sometidos a torturas confesaron
gue Herrera v un misterioso hombre conacido como Trompa de
Marrano promovieron el atague.

Lo mds grande estaba por venir. Fuentes fidedignas de Or-
lando Henao le reportaron en la circel gue Pacho Herrera habia
sostenido dos reuniones con un conocide mediador entre las
agencias antidrogas estadounidenses y los narcos que de una v
otra manera querian cooperar y cambiar de bando. Se trataba de
Baruch Vega, conacido en la mafia como Ef Fordgrafo.

Segiin le dijeron a Henao, las intenciones de Herrera no eran
otras que revelar sus secretos en Estados Unidos y lo que sabia del
cartel del Norte del Valle, que por aquellos dias parecia intocable,

Las fuentes de Henao también le revelaron que Vega recibia
instrucciones desde Miami de David Tinsley, supervisor del
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grupo 43 de la DEA y conocido por ser el mas fuerte, enconado
y documentado enemigo del Norte del Valle. Ese agente fuc
quien recopilo la totalidad del acervo probatorio contea Tvin
Urdinola ¢ intervine varias veces para evitar que recuperara su
libertad. '

Henao entendic el peligro v por ello se vio forzado a tomar
una decisidn que siempre quiso posponer: liberar a Varela de la
restriceidn que le habia impuesto para matar a Pacho Herrera
Para hacer saber su determinacisn, el jefe del cartel utilizé a su
hermano Fernando, guien no tardé en localizar a Varela.

—Varelita, mi hermano le manda decir que tiene via libre
para que se saque ¢l clavite con Pacho Herrera desde el atentado
de la via Rozo. Pero que tiene gue ser ya porque ¢l maricon estd
que se va y de pronto nos deja viendo un chispero.

Varcla tomé cartas en ¢l asunto de manera inmediata y solo
tuve que hacer una llamadz porque de tiempo atrds tenfa en el
pabellon contiguo al de Pacho Herrera a Angel Uribe Serna,
Babasa, uno de sus hombres de confianza.

Babasa estaba preparado para cumplir su parte. Tenia el
armd apropiada, los guardias necesarios para acceder a Herrera
v el valor suficiente para realizar la tarca personalmente. Lo que
ninguno de ellos imaginé fue que la oportunidad se presentaria
mds [acil de lo esperado,

Ocurrié el 5 de noviembre de 1998, Como era habitual, He-
rrera salic con los demis presos de su patio a jugar un partido
de fiithoi en la cancha comin de Ia prisién. Tnformado por los
guardias, Babasa se dirigié al lugar con su arma escondida debajo
de la camisa, :

Pacientemente, Babasa espero que Herrera jugara 15 minutos
v pidiera su relevo acostumbrado mientras tomaba aire para un
segundo ingreso al partido. Sin saberlo, Herrera se senté en |a
graderia a cinco metros del sicario, que de inmediato se abrid paso
entre los asistentes al partido, metié su mano en la camisa, empuid
la pistola y descargd ef proveedor completo sobre Ja humanidad de
uno de los mdximos capos del cartel de Cali, Los tres escoltas de
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Herrera intentaron reaccionar y golpearon en repetidas ocasiones
a Babasa, pero va la suerte estaba echada.

 Enterado de la noticia, Orlando Henao sintid una vez mas
que era el jete maximo, anico ¥ verdadero de todos los carteles
porque su mdximo enemigo habia sido abatido un dia despudés
de que &l autorizara su muerte. Indiscuriblemente era el mejor, el
mis grande, el mds sanguinario y ¢l mas poderoso, Paso a seguir;
impartié insteucciones para que la mayorfa de sus lugartenientes
se atrincheraran v esperaran una oleada de retaliaciones de parte
del restante clan Herrera,

Como si fuera poco, en la mafia era conocido que, en una
demostracién mas de su formacion maquiavélica, Orlando He-
nao se habia hecho cargo del cuidado de José Manuel Herrera.
El Invdlido, uno de los hermanos de Pacho Herrera. Los dos
compartian ¢} mismo patio de la circel Medelo.

El Invalido, que se desplazaba en una moderna silla eléctrica
con controles especiales que Henao le habia regalado, era un in-
defenso personaje gue solo podria mover el brazo derecho porque
sus otras tres extremidades estaban completamente inmoviles,

En e colmo del cinismo, ¢l dia del asesinato de Herrera,
Henao consolé a José Manuel y le dijo que Varela estaba fuera
de control y que él no habria autorizade romper de esa mancia
la paz pactada meses atrds. Promerio confrontar a Varela y si era
el caso lo castigaria de manera ejemplar.

José Manuel Herrera estaba disminuido fisica pero no men-
talmente. Y con el paso de los dias Henao quedd convencido de
que tenia control sobre el mas invilido de los Herrera, Pero estaba
equivocado y eso seria mortal para él. :

El 13 de noviembre de 1998, una semaria después del asesinato
de su hermana, José Manuel se levanté notablemente deprimido.
Era un dia frio v humedo, mis de fo acostu mbrado dentro de la
circel. Se dirigio a la habitacién de Henao y le pidi6 un buen
trago de whisky para mejorar su estado de dnimo. El capo saca
una botetla de sello azul, se la regalé y le dio una palmada de
apoyo en la espalda.
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El Invlido regresé a su celda y se encerrd a oir misica vieja.
Bebio la mayor parte de la botella y se armé de valor para vengar
la muerte de su hermano. Entonces puso en marcha su silencioso
plan. Sacé de su nochero una pistola calibre 9 milimetros, reviséd
el magazin y con mucha dificultad logré montar una bala en la
recamara. Luego bajé el percutor de la pistola con el pulgar de
su unica mano, miré ¢l arma de un lado a otro y luego la puso
bajo su pierna derecha.

Acto seguido sacé un revdlver calibre 38 de un hueco hecho
um la pared, Abrié el tambor y lo puso a girar mientras revisaba
que [as scis balas estuvieran en su sitio, Puso el arma a la altura
de su frente para calcular imaginariamente sus disparos v luego
fa puso sobre sus muslos v [a cubri con la vicja cobijz de lana
que usaba todo el tiempo.

Herrera estaba a punto de poner en marcha el plan que urdis
desde el dia en gue sus enemigos del cartel del Norte del Valle
asesinaron a su hermano. Pese a su enfermedad, se las habia arre-
glado para ingresar las dos armas de fuego a la cércel, las mismas
que ahora tenia listas para ejecurar su solitaria VENnganza,

El Invilido respiré profundo y tomé un tlrimo trago de
whisky. Salio de la celda y se dirigi6 a la habitacién de Henao,
quien trabajaba en su escritorio en la impresién de algunos Lapi-
ceros, A su lado estaba Edgar Fernindez, Nosio, compafero de
desventura y escolta personal del capo, quien estaba a un lado
de la mesa, comiendo.

Después de un corto satudo, Henao aprovechs cl reflejo del
sol en la ventana para mostrarle a Herrera cémo le estaban que-
dande los lapiceros marcados. El Invdlida aprovecho que en ese
momento Fenao le dio la espalda y sin pensarlo dos veces merié
su mano bajo la cobija, sacé el revélver v dispard cuatro veces
seguidas. Las tres primeras balas impactaron en la espalda del
capo, que gird sobre su cuerpo v recibié otro impacto en la parte
baja de la ureja derecha,

Henao se desplomd a [os pies de José Manuel, Nodo reacciono
tarde y solo ating a saltar con su tenedor sobre ¢l homicida y se
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loy ¢lavd en el antebrazo que ain estaba en alto. Pero era tarde.
Eljefe del cartel del Norte del Valle yacia en el piso, muerto. Poco
después, cuando los médicos de ia prisién trataban de contener
la hemaorragia, El Invalido metié su mano bajo la pierna derecha,
sacd la pistola que no usd y se la entregd a un puardia,

~~Fsta va no la necesito, Ahora si puedo morir tranguilo
porgue ya vengué a mi hermanito.

De repente el cartel del Norte del Valle quedd acéfalo.
Fn adelante tedo serian confusion, luchas internas v una deca-
dencia sin precedentes. Fl cartel se fracciond irremediablemente.
A un lado quedaron Varela, su inseparable amigo Tocavo y los
restantes hermancs Henao, posibles sucesores de Orlando. En el
otro, Rasgufio, Victor Patifio, Juan Carlos Ramirez Abadia, Cha-
preta, v Dicgo Montova, todos ellos severos eriticos de las acciones
de Varela. En la otra esquina quedaron los demas miembros del
clan Herrera, encabezados por Tony, uno de los mis beligerantes
miembros de esa familia,

Dos semanas después de estos episodios, los sobrevivientes
del clan Herrera v el propio Varela ascendieron por las escarpadas
rmontaiias de Cordoba hasta el campamento central de las Autode-
{ensas Unidas de Colombia, stic, donde han empezado y terminado
las principales guerras de la historia reciente del pais.

Diesde un lugar conocido como La Gallera ejercia como juez v
parte el poderoso Carlos Castano Gil, quien fue buscado por los
Herrera y Varela para buscar apoyo en la guerra gue se avecinaba.
Curiosamente, ese mismo dia habian estado en el campamento
paramilitar otros dos grandes grupos que acababan de firmar la
paz después de un afio y medio de guerra sin cuartel. Eran Leo-
nidas Vargas, Ef Vieso, v Victor Carranza, Ef Esmeraldero.

Una guerra acababa de terminar sin vencedor alguno v otra
apenas empezaba. En esta nueva confrontacidn todos serian pet-
dedores. Tal parece que los Gnicos gue no aprenden de la historia
son los carteles colombianos, cuyo anico objetivo para tener éxito
es destruir al cartel vecino.
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Aun cuando las divisiones internas v lus rencillas en la ci-
pula del cartel del Norte del Valle eran inocultables, entre ellos
prevalecia un objetivo comdn: arrasar cualquier vestigio de su-
petvivencia del cartel de Cali.

Por eso, 1999 seria determinante en la recrganizacién 3:*
creacion de una nueva estructura de mando en el tormentoso
mundo de la narcoactividad. La estrategia consistic entonces en
atacar las alas financiera y productiva de los hermanos Rodriguer
Orejuela ¥ Hélmer Herrera, las tres cabezas visibles del cartel
de Cali.

El hombre de confianza de los Rodtiguez era Ordando Sin-
chez Cristancho, quien controlaba las rutas mas importantes de
fa organizacidn. Por los lados de Herrera, su segundo a borda
era Juan Carlos Velasco, Trompa de Marrano —quien participd
en el atentado contra Varela,

Recordemos que en los inicios del conflicto se produjo la
muerte de Elizabeth de Sarria, La Monita Retrechera, una de fas
primeras bajas de Cali, en enero de 1996. En marzo fue eliminado
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Chepe Santacruz, a finales de mayo Nicol Parra y a comienzos de
junio José Alcides Loaiza, Cefo.

Iistos cuatro crimencs ejecutados por el Norte del Valle con-

tra el poderoso cartel de Cali dejaron al descubierto a Orlando
Sanchez Cristancho, un personaje desconocido en el pais pero
con una amplia trayectoria en el mundo del narcotrifico del Valle,
donde era identificade como Martin y como uno de los principales
colaboradores de los hermanos Rodriguce.
_ Su habilidad era ral gue manejaba con éxito las operaciones
aéreas de la organizacién de Cali y obtenia sin problema aviones
tipo Caravelle, Antonov y pe-3 en los que cargaba entre cuatro v
wmeve toncladas de cocaina con destino a diversos aeropuertos
de México. Con inmensa osadia, utilizé potentes jers 727 de una
lnea aérea comercial en los que llegd a transportar 14 toneladas
en vaelos dicectos al aeropuerto internacional de Canciin.

Sanchez Cristancho logrd trabajar por afios a la sombra de
los hermanos Rodriguez, pero su vida cambid de repente en mayo
de 1996 tras el atentado a William Rodriguez donde mutié Nicol
Parra. Lucgo del ataque, los organismos de seguridad interceptaron
una conversacion telefonica entre Miguel Rodriguez, recluidoenla
céreel La Picota de Bogotd, v Hélmer Pacho Herrera, quien en ese
mormento no se habia sometido a la Justicia,

—Oiste, pero este si nos salid méas malo que Pablo —dijo
Redriguez.

—Pera squién decis vos? —preguntd Herrera.

— Pues O, este O, el de la O —explicé Rodriguez en clave.

— i Cual de Ja 002 —replicd Herrera.

—Pues el de la O, el del Overol —insistié Rodrigues.

Ak ;50 claro!. nos salié mas peligroso que todos juntos
—exclamo Herrera.

Cuando se vio forzado a explicar a quién se referia, Miguel
Rodriguez no tuvo el valor suficiente pata decir que el misterioso
hombre del overol, el autor del atentado contra su hijo, era su
archienemizo Orlanda Henao v por eso optd por mencionar al
descomocido Orlando Sinchez Cristanche.
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Con esa declaracion, Rodriguez puse en peligro a su hombre
de confianza y de paso a toda su familia, Y luego traté de enmen.
dar su error con una disculps: “Disculpe, m ijo, tocd calentarlo
un poquito porque si no ¢l otre Orlando ahi si me mata. Asi que
escondase mientras esto se calma”,

Como era previsible, Sinchez se convirtié en objetivo del
cartel del Norte del Valle v por eso no tuve otra opcién que bus-
car refugio en sus socios de los carteles mexicanos. El primero
en darle proteccion fue Amado Carrillo, Ef Sesor de fos Cielos,
peto no tardé en entender que su vida estaria en peligro porgue
el poderoso capo también tenia buenas relaciones personales con
los jefes del Norte del Valle y especialmente con Rasgufio,

Para curarse en salud, Sdnchez Cristancho prefirié buscar la
proteccion de Manuel Agvirre, Ef Prometor, un joven capo yue
se abria paso al marsen de los dos grandes carteles mexicanos.
Allf se sintié mds seguro.

Sin embargo, en Colombia Wilber Varela, Jabén, seguia al
frente de la operacién para localizar a Sanchez Cristancho en
cualguier lugar del planeta, En octubre de 1996 recibid informes
que creyd confiables en el sentido de que Juan Carlos Velasco,
Trompa de Marrano, hombre cercano a Hélmer Herrera, sabia el
paradero de Sanchez Cristancho y por eso ordens interrogarlo,

Varela le encomendd la tarea a su lugartenicnte Richard
Martinez, pero no tuvo en cuenta que é y Trompa de Marrano
eran buenos amigos,

—Mompita, vea que Varela me mandé a recogetlo porgue
¢l dice que usted sabe dénde esta Martin y por ahi derecho I
quiere dar su patadita en las huevas a Pacho cascandole a usted,
A mi me queda muy duro hacerle algo 4 usted, asi que por lo
menos aytdeme a encontrar a Martin v dbrase del parche que
€514 como poroso. Yo le digo a Varela que usted me va a avudar
con lo de Martin y le doy unos dias para que usted se pierda.
Lo mejor ¢s que corra —Ile dijo Martinez a Trompa de Martano
en tina compraventa de vehiculos en Cali,
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—Olk, mompita, muchas gracias. Mafiana le tengo el datico
concreto de Martin,

Esta fue la dltima vez que Martinez creo que vio a Trompita,
porque este salpicéd inmediatamente, desempolvo su pasaporte y
comptd un tiquete a Miami de una sola via, sin regreso préximo.
Sabia decisién ante la inminencia de un ataque de Varela y su
combo.

Al llegar a Miami, lo primero que hizo Trompa de Marrano
fucavisarle a su amigo Qrlande Sinchez Crisancho, Martin, que la
biisqueda exhaustiva estaba dirigida contra €l v que ni de fundas
regresara a Colombia o a México.

A finales de 1996, Martin y Trompa de Marrano, los jofes
operativos del cartel de Cali, montaban a caballo plicidamente
en el rancho del primero en el sector de Kendall en Miami. Sin
embargo Martin sabia que esa situacién no era sostenible por
mucho tiempo v que en cuestion de dias los largos tenticulos del
cartel del Norte lo localizarfan o que las autoridades de Estados
Unidos descubririan quién era realmente en las entrafias del
cartel de Cali.

Asi que contra todos los conscjos, Martin decidid regresar a
México. donde descubrié que so antiguo amigoe, Manuel Aguirre,
El Promator, va era un narco cotizado y poco confiable.

Martin entendio que tenfa pocas opciones de vida y por eso
decidié huscar a su viejo amigo colombiano Roméin Suarez, un
ex convicto del sistemna judicial estadounidense que va conocia a
fondo el esquema de colaboracion e inhltraciones de las ugencias
de investigacion, Inmediatamente, Sudrez lo conectd con agentes
de! Far de Flouston, Texas, que lo acogieron sin pensatlo. En la
sepunda semana de encro de 1997. Orlando Sanchez (Cristancho
encontrd en el For el mejor aliado que hubiera podido tener en
su guerra personal contra el Norte del Valle,

Una vez concretado el esquema de colaboracion, Martin
cambid las balas por dardos de informacion e inteligencia y por
primera vez cn mucho tiempo los investigadores estadounidenses
empezaron a comprender cémo habia evolucionado el narcotra-
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fico en Colombia v el funcionamiento de la mafia en una regién
conocida como el norte del Valle.,

Al rlempo que Sinchez se habia establecido ¢n Houston.
Trompa de Marrano sofiaba con regresar a su querida Cali porgue
no estaba a gusto en Miami. Pero también sabia que é y Varela
no cabian en la misma ciudad. .

Ast fue como Trompita acrive desde alli una de las células
militares que ély su patrén Hélmer Hetrera tenfan dormidas, mas
no desactivadas, en la ciudad de Medellin, Ese grupo especial
fue el que ejecutd el atentado contra Varela en la via a Rozo en
noviembre de 1997, con tan mala suerte que el capo sobrevivia,

Trompa de Marrano y Herrera se convirtieron en objetivo
prioritario del vengativo Varela, que una ver recuperado de sus
lesiones se enterd de que tanto Trompa de Marrano como Sinchesz
Cristancho se paseaban como Pedro por su casa por las calles,
centros comerciales y restaurantes de Estados Unidos y que desde
alli no sélo tenian Ta capacidad para organizar atacjues contra ¢|
sino que estaban socavando la estabilidad del solido cartel del
Norte del Valle con la informacién que le suministraban a las
agencias federales.

Pero Varela rambién tenfa su hombre en Miami: La Flor,
que para ese entonces ya se movia como pez en ¢l agua en ¢l pais
del norte y con segaridad le podia dur la ubicacion exacra de sus
dos archienemigos. especialmente fa de Trompa de Marrano, ¢f
hombre que se atrevié a atentar contra él v por el cual tenia que
desplazarse con algin grado de cojera en su pierna izquierda.
Ya Pacho Herrera habia pagado su precio pero Trompa ain go-
zaba de la impunidad que su dinero y la proteceién americana le
daban en Estados Unidas.

Para La Flor, localizar 4 esos dos personajes era tan sencillo
como conseguir una mesa en el vie de la mejor discoteca de South
Beach. Pero no estaba tan seguro de colaborar con Varela porgue
Trompa de Marrano era suamigoy porgue sentia que esa pelea no
era suya. Si en Colombia querian matarse los unos con los otros,
ese noera su problema. Para él este negocio era netamente corebral
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- ynada visceral. La idea era comprar, transportar y vender cocaina
en grandes cantidades sin importar el cartel al que pertenecia; la
siya era ung cmpresa comercial, no un campo de batalla.

Por estas razones La Flor se hizo el de las gafas y opto por
mirar hacia otro lado y continuar su politica de buena vecindad
con tode el mundo. ¥ a su modo asi se Jo hizo saber a Varela.

—Warelita, gstov en ¢50, no s¢ preocupe, lo que pasa es que no
es ticil, esto es muy grande, esta no es la sexta ni ¢l tontddromo
de Cali. Aca uno no se encuentra con nadie, pero sin embargo
déjeme yo sigo buscando, buscando, buscando —le dijo un dia
al capn, pero éste siguid llamando con insistencia.

El despreccupado informante de Varela tenfa una linea tele
fonica exclusiva en su casa, habilitada para esos menesteres, que
aparecia registrada en otre lugar. A ese numero llamaba Varela:

——Alé —contestd una mujer en la casa de La Flor.

—Buenas noches, el senor, por. favar —dijo Varela con su
inconfundibie voz.

—5i, un momento —tespondic la mujer y le dijo a La Flor
gue apurdra porque parecia una llamada de larga distancia.

Ale —dijo La Flor,
—¢Qué hubo, patroncito? —dijo Varcla.
— ¢ Qué hubo, mijo? Qué bueno escucharlo. Aca todo bien.

¢Por alla como va todo? ¢En qué le puedo servir? —pregunté
La Flor.

—Pues ls verdad, lo de siempre —respondié Varela. Usted
sube que yo acd bregando con mis animalitos en la finca y siempre
pendiente de comprar animalitos nuevos. Pero me enteré de que
el de los marranitos ya no anda por ahi en su OTH, entonces voy
4 tener que esperar otra feria. $i no pudimos por ahi, usred de
proato si me puede colaborar para localizar al vendedor de los
caballos Anos, pues yo ando interesado en comprar unos buenes
taparitos. Tal vez ese muchacho tiene algo bueno v barato para
mi, Jsabe cual?

—Ya le copié, perfecto, ;Fl de los caballitos? —intervino
La Flor,
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—-3i, patroncito, va que me quedé sin los marranitos pues
unas caballitos no me caen mal —insistia Varcla.

— Ok, déjeme trato de hablar con ese amiguito en una feria v
le mando el catalogo para que usted vea bien los caballos y escoa
—explicd La Flor. :

Después de que La Flor se despidié de Varela, la mujer que
lo acompanaba se acercé, curiosa.

—Nino, ¢quién era ese que llama?

—WVarela, Mariellt, era Varela desde Cali —respondio La
Flor,

—Me lo imaginé. La vida es muy irénica porque él no tiene
idea de quién le contesto el teléfono. ¢Cierto que estaba pregun-
tando por ¢l de Jos caballos, por Ordando Sinchez?

—51, es eso lo que me estd preguntando hace dias, Varela sabe
gue Martin se pasd pura Miami y tiene la gente lista para matarlo.
Los he visto en [a cancha de fathol de Brian Piceolo en Broward.
pera no saben donde busearlo, son sélo un grupo de sicarios. Va-
rela me pide que se o localice, pero la verdad vo no he guerido.
51 quisiera, Mariclli, sé que hay un muchachito de Cali que esta
saliendo con la hija mavor de Orlando. Ta otra noche fuimos a
levarls 2 la casa después de rumbear ¥ clla no sabia quién ers v,
Ahi estaba Orlando, lo sé, pero yo no estoy para esas guerras,

~=Nifo, yo te creo—replicé Marielli—pero quiero que sepas
algo: la vida da muchas vueltas, Mira nada més esta situacion.
Soy tu nifiera, cuido tus hijos, vive a dos cuadras de tu casa en un
apartamento gue ni me pagas v e contesto el teléfono a Varela sin
yue el sepa quién soy yo. ;Te acuerdas quién era vo hace tres afios?
L.a hermana de Elizabeth de Sarria. Teniamos todo v ¢quién iba
4 PENsar gue esas ratas que antes nos limpiaban los zapatos ihan
a matar a mi hermana, nos quitarfan rodo y tendriamos que salir
corricndo de nuestras propias casas, de nuestra ciudad y del pafs?
¢(Quién iba a peosar que esos infelices nos iban a arrinconar como
lo han hecho? $i no fuera por ti, por la relucion de amistad que de
tiempo atrds te une con mi hija Sandra, si no fuera porque ella fue
la estrella de tu equipo de raquetball profesional y te Hevaba las
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bolitas cargadas a Colombia con tus primeros dolarcitos, cuando
apenas empezabas este duro y desagradecido camino, si no fuera
por eso, yo estaria limpiando casas o haciendo quién sabe qué
para ganarme la comida.

Pero mira ¢cémo es la vida, mira gue si hay un Dios en ef
cielo. Yo, la hermana de Elizabeth, tengo que comestarle el te-
léfono al sicario de Orlando Henao que llama para preguntarte
por Orlando Sanchez. Lo dnico que te puedo decir es que estay
segura de que ese sefior no tuvo nada gué ver en la muerte de mi
hermanita, que todo ese montaje es obra de Chucho Sarria para
quedarse con todas las propiedades de mi hermana, por vengarse
de ella, porgue ¢l v rodos sabian que ella era 70 veces mds herraca
que ellos. Por eso, s6lo por eso te pido, te ruego que no de vavas
4 ayudar a Varela con lo de Orlando, Te lo suplico —terming
Marielli visiblemente afectada.

—Marielli, td me conoces hace mucho tiempo, sabes que he
trabajado con ese grupo pero a la vez soy muy distinto a clios,
Eso no es lo mio, yo estoy en otra cosa, vo no me presto para eso
y mucho menos sabiendo que ese sefior ¢s inocente v ademas tu
amipgo —respondié La Flor

—Nifg, te agradezco. Es mds, te voy a contar algo: le quicro
ayudar 2 Orlando de alguna manera con ¢sa scusacion que tiene
en Colombia. Entre tu sefiora y yo hemos estado pensando como
elaborar una carta Airmada por mi para enviarla a la Fiscalia en
Colombia v explicar la verdad de todo esto gue esta pasando y
de paso limpiar el nombre de Orlando Sdnchez, para evitar que
Chucho desvic Ta atencidn de la investigacidn por la muerte de
Elizabeth cuando el verdadero culpable es él.

—Marielli, una cosa es que yo no les ayade a localizar ni a
Juan Carlos Velasco (Trompa de Marrano) ni a Orlando acd; pero
otra cosa muy distinta es que ustedes se pongan en esas, en esa
mierda de mandar cartas de acd paraalld y de alld para acd porque
ahi si que Varela me arranca hasta las huevas. Ni se les ocurra
una mierda de esas, ni por ¢l putas jentendido? —dijo La Flor
subiendo el tone de la voz,
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Pero su consejo no fue escuchado porque en la segunds
semana de abril de 1999, cuando estaba sentado en la sala de su
casa, recibié la revista Semrana v cudl seria su sotpresa al encontrar
en las pdginas interiores la noticia de que una supuesta hermana
de Elizabeth de Sarria le habia enviado a k4 Fiscalia una carta
desde Miami.

—Hijueputa, Marielli, Socorro, vengan acd, Qué es esta
maricada?



Todo esta bien

El teléfono de La Flor no dejaba de sonar. Con mucha fre-
cuencia a su casa en Miami llegaban noricias buenas v noticias
malas relacionadas con el mundo del narcotrafico... especialmente
desde Colombia. Una de esas comunicaciones corrio por cuenta
de Salserin, estafeta del narcotraficante Jorge Eliécer Asprilla
Perea, E Negro.

— :Qué hubo, sefior? Lo estoy llamando de parte del Negrito
—saluda Salserin a La Flor.

—Salsetin, ;ddnde puras anda El Negro?; no me contesta
hace dos dias. ¢Fs que anda estrepande novia v cstd de luna
de mislen la finca o qué? :Por gué ese marica no me contesta
ningnn teléfono? .

—Lo que pasé Fue que aca llegd la Fiscalia, La verdad el ne-
grito si andaba por fuera, evadido, de paseo en el lago con unas
antigas v con la colombinita (Chupeta) —respondid el emisario
de Asprilla,

— Y los pescaron? —indagd La Flor.

33



Anukls Loery Leprs

—No, sefior, de chiripa habian llegado la noche anterior cagi-
dos de la perra y El Negro estaba cnguayabado. En ese momento
le egd la Fiscalia de Bogotd u su celds —explic Salserin,

—Y si ya habia llegado ¢cudl es el problema? —insistié La
Flor.

—El problema no es que anduviera de fiesta, lo malo era que
lo buscaban a é] no més y traian dos 6rdenes, una de traslado a la
Dijin en Bogota y otra dizque de extradicion a Estados Unidos,

—¢Extradicién? ;Como asi que extradicion? —indagd La
Flor cada vez mis inquieto.

—Lo que pasa es que esas letras eran como en inglés v usted
sabe que ¢l negrito a duras penas entiende espaiiol, Cuando se lo
fueron a llevar sélo alcanzé a decirme que le avisara a dos perso-
nas, entre ellas a usted. La razon es que esté tranquilo, que es una
equivocacion, que ya estd arreglando todo, que no se preocupe ¥
que no pare nada de lo que hay pendiente y que apenas termine
las cositas venga a Colombia para que huble con ¢l personalmente
respondic Salserin, mds tranquilo,

Despues de colgar ¢ reléfono v de decirle a Salserin que se-
guiria las indicaciones de Asprilla, La Flor se recosté en su sofs

preferido y empezs a mirar descuidadamente los visos amaritlos
que fa lampara de su estudio dibujaba sobre la marguesina del
techo, Estaba segura de que las figuras eran diferentes pese a que
el lugar siempre era ¢l mismo ¥ por eso pensd que se avecinaba
una gran tormenta, No sabia qué, pero su intuicién nunca lo
habia enganado.

Aun asi decidié moverse con rapidez para firiguitar lo pen-
diente porque estaban por entregarles a los ¢] ientes habiruales de
Miami 200 kilogramos de perico (cocainal que quedaban de un
cargamento de 800 que habia coronado exitosamente en fx Ciu-
dad del Sol. Y de las costas colombianas habia zarpado diez dias
atris un bareo con siete toneladas de coca para Nacho Coronel,
el mejor de los socios mexicanos de Asprilla, Al mismo tiempa,
los empleados de Coronel seguian despachando hacia Colombia
pasajeros con maletas cargadas con el altimo millén ¥ medio de
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délares recibidos como pago del barco anterior. En fin, trabajoera
lo que habia v no era el momento de presagios de mal agiiero.

Pasarian dos meses para que La Flor pudiera visitar al Negro,
lo que ocurtid a finales de abril. En ese momento Aspritla ya era
amo y sefior del pabellén B de maxima seguridad de la cdrcel La
Picota de Bogota. Por eso no tuve problema alguno para autorizar
el ingreso de La Flor con ¢l procedimiento de siempre: cédulas
falsas v visita a nombre de otro preso.

— ¢ Qué hubo, negrito? ;Cémo va todo? +Oué es lo que pasa?
—preguntd La Flor después de sobrevivir al conocido abrazo
quiebrahuesos de Asprilla, que es un negro de dos metros de
estatura,

—Nada, panita, todo eso es pura bulla. Es sélo un cambio
de hotel porque me pasaron al clima frio pero todo estd exac-
ramente igual. Usted sabe que yo estaba preso en Villahermosa
desde octubre de 1997, cuando me arrestaron en Cali con Maria
Fernanda. Esa vez me la cantaton pero vo va estaba mamado de
estat cortiendo y por eso me quedé a frentear a ver si cuadraba ese
tropel de una vez v al final me fui de canasto. Eso fue lo mejor que
me pudo pasar porque en Villahermosa empaté bien con Victor v
con Chupeta y mire en esos 16 meses cudntos barcos mandamos
a México. Que pa’ Vicente Carrillo, que pa’ los Beltrin, que pa’
MNacho Coronel, mejor diche, lo que hicieron fue centralizarnos
la oficina y ahi si fue que traficamos bien duro —respondié As-
prilla, confiado.

—Pues claro, panita, cémo se me va 2 olvidar ese susto tan
hijueputa si yo estaba con Fernandito Henao y Loma Peladaen el
restaurante lusiones, en Kendall, en Miami, viendo ¢} partido de
1a Seleccion Colombia en las climinatorias del Mundial cuando vi
el avance informativo: capturado en Cali, Colombia, Jorge Eliécer
Asprilla Perea, cabecilla del carrel del Norte del Valle. Hasta ahi
llegd el partidito a Fernando, que casi le da un infarto porque
en ese momento usted le llevaba una merqu'im a €l y a Miguelito
Solano para México. Fernando ni siquiera pensaba en usted sino
en la merca que se habia caido —respondié La Flor mientras se
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acomodaba en un conforrable sofd que Aspritla tenia en su celda
de mixima seguridad,

—Acuérdese de que en ese entonces Milton Perlaza era amigo
mio y a cada riato e visitaba en Villahermosa v me decia; *Cam-
pedn, usted es el dnico que me puede avudar, no me deje botado
que estoy colgado de la brocha y en cambio usted anda ganando,
campeon. Acd vive con los patrones v lo que le sobra es camello,
No se le olvide que somos del mismo barrio v nos criamos con
fa misma hambre. No me vaya a decir que no, campedn, salo
necesito que me preste 300 kilitos para mi vuclecita de Panamid
que va derecho a Nueva York. Tengo todo listo, sélo me fafta la
merquita, préstemela, por favor, que 300 kilitos para usted no
son nada”, explicd Asprilia,

—3I, recuerdo que no fue una, sino que tres o cuatro veces:
usted me dijo que le iba 2 prestar una merquita a Milton, Pero
€50 Jqué tiene queé ver? —indagd La Flor.

—Pues, panita, que efectivamente el maricén de Milton hacia
la vuelta con negritos de Buenaventura a los que les decian Los
Niches, Los kilitos llegaban derechito s Nueva York, La ruta era
buenisima. Pero habia un problemita: que el que le recibia en Nueva
York era la pra —concluyd Asprilla con una sonora carcajada,

— ¢ Pero usted no tenia nada que ver con eso, verdad ¥ -—volvid
a preguntar La Flor.

—No, Florecita, vo no tenia nada qué ver en cso, pero como
de marica yo le prestaba la merca v como lo renian infitrado. le
dejaban entrar la droga para pegarle 4 todo ¢l mundo. En sus gra-
bacionus ese maricon del Milton stempre decia que ¢l "Campedn”
era el que daba la merea, o sea yo. Cuando los tombos armaron
todo el numerito, pucs me pusieron a mi arriba de jefe de todos
los negritns, de los tales Niches. ¢ Como la ve pues, florecita? De
ganche ciego me gané ese puto mucrto sin tener nada gue ver
—explico Asprilla con cierta pesadumbre,

—Negrito, pere entonces la cosa no estd tan ficil, :1Por que
decis que no pasa nada?
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—Panita, no se preocupe. A Milton lo tienen acd en otro
patio ¥ yo le mandé a mis abogados, gue por 300.000 délares van
a conseguir declaraciones juradas de los tales Niches en las gue
limpian mi nombre. Ademds, vo no salgo en ninguna grabacidn,
son ellos quienes me mencionan, asi que esas son solo conversa-
ciones de tercergs —insistio Asprilla un poco mds confiado.

—cUated es1d seguro de que eso es asi de facil?

—~Pues claro, panita, no se preccupe que esto estd mamao,
Ya hable con Victor v con Chupeta v tode sigue igual, vamos a
seguir camellando como hasta ahora. Pongase las pilas a camellar
e lo suve gue vo cuadro todo lo mio aca.

—MNegrito, v ¢#5i algo sale mal con esos abogados? —pregunto
escéptico La Flor.

—Pues, mi pana, usted sabe que vo no soy ninglin marica y
va tengo ¢f plan A, el plan By ¢l plan C. Con decirle que el C, el
tltimo, el de emergencia, es que st veo que la cosa s¢ ¢std ponien-
do muy de pa'rriba. pues les mando una razon a los tombitos de
la DEA. Acudrdese gue en el B4 ya pagué carcel alli. Yo sé como
es la vuelta con ellos: les entregamos informacién de uno o dos
barguitos v arreglamos esa vuelta facilito. 5i no, pues me les abro
de este parche v listo, pero eso lo hablamos despues. Mas bien
pongase a hacer su trabajo que lo veo muy lento, Truchas, pues,
truchas, Florecita, a camellar,

—Ok, Negrito, la verdad me voy miés tranquilo. Hagamosle
asi como usted dice, seguro que todo va a salir bien. Manana vigjo
a México a cuadrar a Vicente Carrillo, que anda como arisco con
usted por tantg chisme y runruneo. '

[ esta manera La Flor partié a coordinar los cargamenios
que desde la cércel de maxima comedidad, perddn de mixima
sepuridad, Asprillates transportaba desde las costas colombianas
hasta fas mexicanas a los grandes capos del norte del Valle como
Victor Patifio, Chupeta, Carlos Alberto Renteria, Beio: Luis Al-
fredo Guzméin, Maracrvd, Miguel Solano, Migwelite; Fernando
Henao, Arcdngel Heran B Mocho; Diego Montoya y un innume-
rable etc.... etc.
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Es forzoso reconocer que ¢l Negro Asprilla tenia razén en
un punt: las prisiones en Colombia sirven para centralizar y
facilitar las sociedades non sancras ¢ ilicitas entre los grandes
capos de fa droga.
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Fuera de circulacion

La guerra estaba mds que declarada y los bandos plenamente
identificados: a un lado, Los Pachos, apovados por debajo de la
mesa por lus hermanos Rodriguez, gue suministraban apove A-
nancieeo y de inteligencia. En el otro lado, el Norte del Valle en
pleno, con sus facciones activas para ¢l combate.

L1 eie operativo v cabeza del ala militar era Richard Martinez,
aguerride v valiente delincuente tel a los mandams de Varela,
jele maximo de la ofensiva def norwe del Valte, Los Pachos tenian
muy clare el orgapigrama v ¢l modus operandr de Varela v sus
labores de inteligencia no eran nada despreciables porque también
chuzaban teléfonos, interceptaban radios e infileraban v volteaban
1 algunos de los hombres mias cercanos al mandeo superior del
cartel del Norte.

A mediados de junio de 1999, cuandn estaba acuartelado
et alguna de las (incas de los capos del Norte del Valle entee
Buga y Roldanille, Martinez recibid una Hamada de Varela, que
o necesitaba para una mision importante. La conversacion fue
interceptada, pero Los Pachos necesitaban confirmar los datos.

59



P I O I O T I L

La esposa de una de loy escoltas de Martinez era pariente de-
un mando medio de Los Pachos, que aprovecharon esa cercania
para convertirla en intormante a cambio de una jugosa cantidad
de billetes de 100 dolares que le entregaron en una caja de carton.
La mujer se comprometis a dar un ceporte puntual v detallado
de los movimientos de Martinez.

Una vez le hicieron escuchar la conversacion de la supuesta
cita en Cali, Iz informante reveld gue Martinez se dirigia 2l barrio
Siloé abordo de un avtomovil Mazda Marsuri blanco con blindaje
3 yque iba acompanado por tres de sus eseoltas, que solo portaban
armas calibre 9 milimetros y fusiles cortes de asalto w13,

Tal como dijo la informante, el carro enod a Siloé cuando
de repente aparecieron dos carros v tomaron posicion o lado ¥
tado del Matsuri blanco. Martinez iba en el puesto de adelante
contiguo al conductor. Los cafiones de los fusiles ax-47. v B-15
asomaron simultancamente por las ventanillas v los primeros im-
pactos destruyeron el endeble blindaje del Matsuri. No obstante,
la cercania de los disparos disminuia la efectividad del atague
porque la bala de fusil necesita distancia para cobrar mayor ve-
locidad v capacidad de destruccian,

Martinez y sus escoltas repelieron el arague como pudicron,
Uno de los carros de los atacantes perdia el control v chocd v
en ese instante ¢l experimentado conductor de Martinez tomd
la delantera v huyo del lugar. El saldo del ataque fue de dos
heridos de gravedad, entre ellos Richard Martinez vy un escolta
muerto en €l puesto de atras. Ll chofer recibio una esquirla en
el pie derecho,

Una ver dejaron atrds a sus atacantes, el conductor de
Martinez logré Hegar a la Clinica de Occidente, desde donde le
reportaron la novedad a Varela, quicn de inmediato monté un
cordén de seguridad con lo mas granado de su ejército privado.
La clinica se convirtid desde ese momente en una fortaleza
impenetrable.

Martinez permanecic durante dos dias en el centro asistencial
hasta que una caravana de carros blindados salié rumbo aun lugar
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desconocido del norte del Valle, 8in embargo, él salié horas mas
tarde en un automdvil Mazda Milleniun blindado con destino a
una casa en €l barrio Granada de Cali donde lo esperaban tres
de sus escoltas y su familia,

Alli se mantuve oculto por una semana mientras sus enemigos
Io buscaban en alguna finca del norte del Valle. Martinez seguia
en Cali al frente del cafion, recopilando informacion sobre sus
apresores y planeando el contraataque, Desde alli llamé a La
Flor a Miami. .

w—¢Qué hube, Richard, qué le pasé? —indagé La Flor, que
ya estaba enterado del ataque.

—Patroncito, esos hijueputas de Los Pachos me cogieron
descuidado v me desplumaron. Pero todo bien, patroncito, ya
estoy mejor, me estoy recuperando y estoy ubicando a esos pertos.
Ahora si van a ver lo que es bueno, les voy a levantar hasta la
chimba; a todos esos malparidos les va a saber a mierda haberme
tirado asi —contests Martinez, enfadado—, Esos hijueputas no
tienen idea de dénde estoy. Los tengo mas despistados que un
puLas, no se preocupe. Ademds, Varelita también estd en la juega
pa’ arrancarles la chimba a esos hijueputas.

Pere Martinez no sabia que Los Pachos habian recibido da-
tos de su informante sobre la ubicacién exacta de la casa donde
se recuperaba, acompanado de dos escoltas durante el dia v seis
mas que |legaban en la noche para cuidar su suefio. Adn asi, Los
Pachos tenian que resolver un problema: las puertas y ventanas
eran blindadas y por eso era necesaria una ayuda extra para ga-
rantizar el éxito de la operacion.

Para resolver el impasse, el Secre, un conocido sicario al ser-
vicio de Pacho Herrera, convencié a la informante de participar
en ¢l atague y le entregé un teléfono celular prepago que sélo
serfa usado para hacer una llamada de tltima hora.

Las manecillas del reloj marcaban el medic dia. Martinez
estaba en la vivienda con sus dos escoltas y en la calle esperaban
" los sicarios de Herrera, que vestian uniformes de la Policia y
silo les faltaba la llamada de la informante para atacar. La mujer
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cumplid su parte y Hamd a su esposo, uno de los escoltas de
Martinez, :

—Anota este numero que es nuevo —dijo la informante,
Lo importante es una razén del pairdn. Varela mandé una gente
de €l para darle una informacion a Richard (Martinez) sobre el
atentado. Son unos policias que estdn afuera en un carro cojo
Abriles rapido que estin que se abren del parche.

El escolta mir6 por una ventana, vio los policias que se diri-
glan hacia la casa ¢ inmediatamente abrié la puerta blindada que
protegia lu fortaleza. Tres uniformados ingresaron primero v ¢l
cuarto, que llevaba una 9 milimetros con silenciador, climing al
escolta con un certero dispato en la frente.

Sin hacer ruido. los cuatro falsos policias coparon la plants
baja de la vivienda v al final, en la Gkima sala, encontraron a
Martinez sentado frente al televisor, en pantaloneta v sin camisa,
Alin tenia las gasas en el estémago que cubrian Jas heridas en
proceso de cicatrizacion. Estaba desarmado y en su mano derecha
maniobraba el control remoto del televisor, Su escolta, ¢l dnico
que quedaba, preparaba sinduches de pernil de cerdo.

Martinez v el hombre que lo acompafiaba practicamente no se
dieron cuenta de nada. Fueron abatidos en cuestion de segiindos,
Cuando terminaron su tarea, los uniformados subieron a la segun-
da planta de la casa donde encontraron a la esposa de Martinez
y @ sus dos hijos, pero no los atacaron, sélo los amarraron v los
ENCErTarodn et un bafo.

Cuando la gente de Varela legé a la escena del erimen recu-
peraren ¢l relétono celular que el escolta muerto en la entrada de
la casa tenia en su mano. La tltima Hamada era de un reléfono
desconocido que a esas horas ya bajaba por las aguas del rio Cali.
No hube rastro algune. .. golpe perfecto.

Varela no solo sintio pasos de animal grande sino que entendid
que 2 €l también lo podian infiltrar v traicionar y que él también
tenia un Judas en sus filas. Por semanas se le noté baje de moaral
y por primera vez contemplé con alguna sericdad fa posibilidad
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de viajar a Estados Unidos para negociar con las autoridades que
lo perseguian y entregarfes la informacion gue habia recopilado
por aftos sobre los Rodriguce ¥ los Herrera, La idea no era del
todo mala. Pegar el brinco hacia Norreaméricu £ra una opcion
que debia explorar mis detenidamente.
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Crossover o cambio de bando

Lus frescos vientos de julio de 1999 traerian consigo nuevas y
renovadoras opciones para algunos de los grandes capos porqgue
una pequcna ventanita de esperanza se ahrin de nuevo. Por qué
de nuevo? Porgue esa ventanita estuvo abierta anteriormente
para la crema v nata de los principales carteles de Colombia,
TLa lucecita que aparecia en ocasiones en ¢l oscure tinel de la
narcoactividad era un secreto compartido anica y exclusivamente
en [as primeras lineas de mando de los carteles: el crassover o
cambio de bando definitivo.

La tnica diferencia era que antes era permitido para ¢l top
3 del narcotrafico, pero no ¢ra un crossorer total sine un doble
espionaje selective v camnflado que gozuba de grandes comodi-
dades v venrajas.

Lnjulio de esc ano tres grandes protagonistas del nareotrifico
Jel Valle deambulaban plicidamente por lus calles de Sourh Beach,
en Miami, bajo fa mirada atdnita y desconceerada de slgunos de
sus trabajadores. que por simple casualidad se encontraban con
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sus patrones en la entrada de una discoteca o de un restaurante
de moda.

Mientras éstos hacifan fila y se apifiaban frente a una cadena
de terciopelo rojo a la espera de que el portero se apiadara de
ellos y autorizara su entrada, sus jefes entraban raudos y veloces
con sélo mencionar una palabra migica: permiso, permiso, VIF,

—¢Oiste, ese no es Marroco? Ellos no pueden venir pog
acd, imposible —preguntd un caleito a la entrada de una dis-
coteca. '

Esa misma pregunta se la hicieron cinco ripicas exponentes
del geemio, es decir, hermosas mujeres con pelo largo rubio con
extensiones, pechos a reventar cubiertos con una diminuta ca-
misa ombliguera, cintura de avispa y pantaldn intravenoso o una
microminifalda que dejaba claro que el derviére sélo podia ser
fruto de cuatro horas diarias de gimnasio o de una corta sesion
de 2.000 dolares con Angie, la gran maestra de la protesis de
silicona para las nalgas en Cali.

--Se parece, pero yo no creo. ¢CAmo va a estar ¢s¢ man por
acd? —respondit una de ellas, incrédula,

—Oi, marica, mird a Miguelito; wlo, velo —dijo otra.

—No, mija, ese no puede ser, imposible; sf se parece, pero
no, imposible.

~—Cémo que no, mird, 81, ahi va cot su sombra, Chepe Puelle,

—Huy, st miralos. Qué calentén.

Pues si. Eran nada mds y nada menos que Edgar Marrogain,
mds conocida como Marroco o Versace, capo del ala financiera de
Pacho Herrera, v Miguel Solano, gran capo del Noste del Vaile
y en su momento uno de los tres mis grandes narcotraficantes
del mundo, acompanado de José Manuel Puello, Chepe Puello, su
inseparable gerente general de asuntos sin importancia.

Marroguin ya conocia las ventajas del crassover desde dos
afios atrds, cuando su gran amigo Juan Carlos Velasco, Trompa
de Marrano, le reveld sus secretos para manejar a su favor el di-
ficil sistema judicial americano. Marroco se reunid con agentes
federales y después de resumir su pasado y hacer una gran lista
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de promesas, regreso a Colombia en calidad de sndercover a abrir
nuevas y promisorias rutas de narcotrafico con cuanto narco in-
CAUED S CTUZATA CN $UL CATING.

Claro, las rutas fracasaban en €l iltimo memento por algin
detalle menor, pero ¢quién pondria en duda la palabra del gran
Marroco? Nadie. Ademas, todo lo solucionaba de manera muy
simple: “Tranquilo, mijitico, estuvimos de malas esta vez, pero asi
es el juego., unas veces se ganu y otras se pierde. Desquitémoneos,
vamas con la segunda virelta que esa sila coronamos. Asi havamos
perdido unos centavitos celebremos con estas indiecitas que le
traje para gue lo atiendan. Déjese atender, mijitico, tranguile’.

Durante dos afios, de manera muy habil, Marroco gané
indulgencias con avemarias ajenas. De un lado, era un exitoso
undercover para la agencia americana y del otro manejaba sus
verdaderas v exitosas rutas con su sanedrin.

Sin embargo, a finales de julio de 1999 las tensiones con ¢l
cartel del Norte del Valle eran crecientes por los rumores de que
habia infiltrados en las altas esferas de la organizacién, Nadie se
explicaba los sucesivos fracasos. Por eso Marroco tomé Ja decision
de radicarse en Miami. Afios después viajé a Venczuela a conii-
NuUar ¢on su exitoso crosiover, pero fue descubierto v ejecurado a
balazos por el ala sicarial del cartel del Norte.

Mientras tanto, Wilber Varela v Luis Alfonso Ocampo, Tocayo,
hermano medio de Victor Patifio, decidieron darse su paseito por
Miami. Desde hacia mds de tres afios, Varela y Tocayo les hacian
contrainteligencia a los hermanos Rodriguez, sus archicnemigos y
como producto de ello habian acumulade cajas y cajas de casetes
v videos,

Como en el mundo de [a narcoactividad todo se sabe, muy
pronto entraron en escena el abogado colombiano Horacio Luna,
de quien decian ¢ra muy cercano a Varela, v el agente del servi-
cio de aduanas Edward Kaserosky, guienes se enteraron de que
¢l cartel del Norte podria tener pruebas de que los hermanos
Rodriguez continuaban delinquiendo desde la cdreel. Y lo maés
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imporrante: que fo hacian desde diciembre de 1997 y por lo tanto
podrian ser extraditados,

Luna convencié a Varcla de que esa seria fa mejor arma cot-
tra los vicfitos Rodriguez para precipitar su exrradicion. Una vez
orpanizados los detalles con Kascrosky, Varela y Tocayo volaron
desde Venezuela a Miami, donde los esperaban agentes especiales
que les facilitaron el ingreso a Estados Unidos,

Sin embargo, fue imposible mantener en secreto la visita de
tan refinados personajes porque las demis agencias federales re-
¢lamaron hablar con Varela y Tocayo para sacarles informacidn.
Para Kaserosky, los dos mafiosos colombianos eran narcos de
poca monta que segtin sus investigaciones nunca habian enviado
a Estados Unidos mas de 30 kilos de cocaina.

Algo muy distinto pensaban la DEA v el F8i, que conocian a
la perfeccion sus andanzas en el trafico de drogas v la estela de
muerte que habian dejado a su paso.en las entrafias del cartel.
Los organismos dJe inteligencia americanos querian cxprimir a
Varela v a Tocayo para sepultarlos luego en una prisién de muy
alta seguridad. Sin embargo, Kaserosky canocio a tiempo las in-
tenciones de sus colegas v debié hacer uso de todo su poder para
resperar fa inmunidad que les habfa conseguido a sus honorables
huéspedes.

Presionado, Kaserosky no tuvo otra opcién que decirles o
Varela y a Tocayo que tenfan 24 horas para salir de Miami y que
a partir de ese momento ya no podia responder por su seguridd.
El agente de aduanas fue leal y aunque no pudo recibivles la eviden
cia porque se trataba de un procedimiento ilegal, st obtuve la in-
formacion necesaria para atacar de nueve a los Rodriguez. Ya sabia
dénde hurgar para cumplir el suefio de su vida: extraditar a los
hermanos Rodriguez, come en efecto lo logrd afios después.

A Varela v a Tocayo el intento fallido de cooperar con el gobiet-
no estadounidense les dejo en claro que si querian ver el dows-
toren de Miami. tendrian que hacerlo desde una celda del Federal
Detention Center, FpC, con uniforme anaranjado que encandila .
a cualquiera y tres tallas mds que las camisas Versace que solian
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vestir en Cali. Sin opeién alguna regresaron a Colombia via Buenos
Aires y juraron que en adelante el que lograra conseguir lo que
ellos no pudieron se convertiria en su enemigo a muerte.

De otro lado, Miguel Solano y su gran amigo Chepe Puello
encontraruil ui; camino diferente para acceder a South Beach.
Lo hicieron de Ia mano de un regordete v retorcido investigador
cubano-americano que les explicd su version fght de como podia
SEr S0 CrOssOver.

“Unicamente —les dijo— hay que reconocer uno que otro
cargamento, decir que pertenecieron a un grupito independiente
de narcos, que hacian sus propias vueltecitas de 200 v 300 kilos,
que fLnca e merieron en guerras y que no conocian g nadie
realmente importante™. Y les aclard: “Eso si, dos o tres veces al
afio tumban una vueltecita grande de un enemigo vle dan dedo a
guien no sea su amigo. Asi quedan bien con la agencia y pueden
vivir tranguilos en Fstados Unidos sin que nadie los moleste”,

Solano y Puello cumplieron Jas indicaciones v por un tiempo
realmente breve gozaron de las mieles de Ia impunidad haciéndoles
creer alas agencias americanas que eran narcos de quinta categoria
arrepentidos de haber participado de ese sucio negocio,

Mientras se ufanaban de su desenfrenada libertad en Miami
—apartamentos, casas, vates, rumba, licor v por supuesto mujeres
—agistian a una que otra reunioncita de 2 a 5 de la tarde en el
peadguarter de ia DEA en Doral, donde decian algunas mentiras
para acabar con algon cnemigo o competidor. Bn esas charlas
elegian un objetivo a conveniencia.

Por gjemplo, Solano sabia que La Flor trabajaba con El Negro
Asprilla y que acababa de coronar un barco en las costas de México
con ocho toneladas de cocaina v que debia pagarle al Negro ¢n
Mexico. dolano también estaba entcrado de que la persona que
debia recibit el dinero en México era La Flor y por eso caleuld gue
era la oportunidad perfecta para sacar del camino a un elemento
que en el futuro podria convertirse en una piedra en ¢l zapato,

Asi que a la vez que organizé la cita en Ciudad de México
para entregarle el dinero a La Flor como contraprestacion por el
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deber cumplido, Solano le reportd a la pEa que tenia informacion
de una entrega de dinero en las calles del .k, para pagar cuentas
de narcotrifico.

La Flor delegd como emisario de la recepeion del dinero a un
amigo cercano y esie a su vez envid a su amigo El Sardino. Pero
el tiempo pasd y el emisario, preacupado porque El Sardine no
aparecia, llamé a La Flor y le reportd la demora. Siguiendo ins-
trucciones de La Flor, el emisario bajé del carro, doblé la esquina
v vio que Ll Sardino caminaba hacia el automotor con varios
desconocidos, que resultaron ser agentes federales. Afortunada-
mernte, El Sardino no mird al emisario y este tampoco.

Ll sardino purga ain una condena de dicy afios por narcotra-
fico en la prision de Almoloya de Judrez en México. El emisario
compré boleto de avion de regreso a Colombia y Miguel Solano
perdi6 la oportunidad de quitarse de encima a La Flor.

Miguelito continud sus planes y mds adelante convencic a
su socio Fernando Henao, quien vivia en Colombia, de enfilar
baterias contra La Flor. En poco tiempo y por cuenta de las cosas
que ellos decian, La Flor se convirtic en el mayor narcotraficante
del continente americano. La cipula del Norte del Valle y los
carteles mexicanos eran unos simples boy scouts al lado de la
peligrosa y poderosa Flor.

Mientras La Flor se las arreglaba para sobrevivir en Miami,
Solano regreséd a Colombia y no tavo gue hacer mucho esfuerzo
para convencer a Henao de las ventajas de su nueva vida,

Henao estaba cansado de la guerra en Colombia y aburrido
de que la confrontacién le tocara el bolsille, un lugar sagrado
al que sélo se debia acceder para guardar, no para sacar. Scguir
vivo y ser el chacho de la pelicula costaba mucho dinero ¥ por
cso Henao considerd que la propuesta de Solane era perfecta:
brinco a Miami v adiés guerra, adios Ivin Urdinola, adiés familia
Herrera, adiés Varela y adids aportes econémicos. Playa, rumba
y sol, Nueva vida.

No contentos con haber logrado beneficiarse de la versién .
light del crossover, Solano, Henao y Puello no dejaron su gusto
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insaciable por el dinero ¥ de vez en cuando organizaban una que
otra vuelta a México sin levantar muchas sospechas. Pero ahi fue
Trova porgue las huellas de sus actos aflorarian en breve y como
si fuera poco en su contra jugaria la cstampida de narcos que
Baruch Vega atrajo a Estados Unidos con su version Hollywoaod
del crossover,

La careera criminal de estos tres jovenes prospectos del narco-
trdafico termind cuando los agentes federales les preguntaron a los
amnistiados de Vega por los nombres de los seis narcotraficantes
mds grandes del mundo

— Rasguno, Diego Montoya, Miguelito Solano, Varela, Chu-
peia, Fernandito —respondieron sin titubear,

—¢Como? ¢ Cuodl Miguelito, cudl Fernandito? —indagaron
los federales.

Cuando confirmaron que entre los seis narcotraficantes mas
importantes estaban Migue Solano y Fernande Henao, a quienes
ellos habian acogide en Estados Unidos, los investigadores no
tuvieron otre remedio que reconocer gue los habian engatado.

Esa es una ofensa que el FB1 no perdona, Al terminar 2001, el
rel v la Fiscalia de Nueva York abrieron un nueve proceso contra
Fernando Henae, lo gque desencadend en su captura v la fuga
e su socio y amiga Miguel Solaro a Colombia. Pucllo también
huyd. Pero asi como en Norteamérica no los querian, en Colombia
rampoce: Varela. Al poco tiempo, sus nombres aparecerian en los
obituarios de las salas de velacion de sus respectivas ciudades.

Al final, estos narcos del Valle no demostraron mucha ha-
bilidad para asimilar lo que implica pasar la linea entre un nar-
cotraficante aetivo y un ex narco que coopera con las agencias
americanas. Quienes entendieron mejor el fendmeno fucron los
primeres capos de los carteles, que a la ver fueron pioneros de
este cromsover. Esta muy equivecado quien piense que este tipo
de cooperacion es nuevo. Basicamente demuestra el desconoci
miento de la historia del narcomundo.

Desde los afios ochenta las estructuras de Rodriguez Gacha,
Escobar, los hermanos Rodriguez v Pacho Herrera fueren victimas
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silenciosas de hombres que loego de su arresto han sido liberados
nica y exclusivamente con la tarea de infilirar y desmaatelar estas
organizaciones, Lo que pasaba en esas épocas era que los agentes
federales protegian y cuidaban al maximo al infiltrado para no
dejario en evidencia v evitar futuras venganzas colectivas,

Con el pase del tiempo v con ¢l incremento notable de este
tipo de reinsertados de las mafias, las agencias federales se han
descuidado y no s¢ preocupan por oculear la identidad de sus
informantes, Son tantos que no importa quemar uho gue otro v
permitir que la seleccidn natural en los carteles haga su trabajo
y que sobreviva el mas fuerte.

Sin embargo, en los afios noventa, con el inicio de la guerra
contra Pablo Escobar, la conformacion de los Pepes v las alianzas
non sanctas entre narcos del Valle y Medellin con agentes de la
DEA y el FBI, entrd en escena ¢l agente doble, una categoria que sélo
estaba reservada para jefes-jefes, el top fen del narcotrifico.

Es asi como cada uno de ellos utilizaba de manera dirccta
o indirecta los contactos que habia conseguido en la guerra con
Lscobar para lesionar al enemigo. Para no ir muy lejos, el maestro
de maestros en este arte era el coronel Danilo Gonzalez, micmbro
importante del Blogue de Biisqueda en la puerra contza Pablo
[scobar y con bugnos amigos v contactos claves en las agencias
norteamericanas. Gonzdlez se hizo célebre porgue utilizo sin es-
ctipulo algunao sus contactos para aliarse con el cartel del Norte
del Valle v acabar con el cartel de Cali.

Un ejemplo de este secreto a voces en el top fexn del narco-
trafico eran las relaciones entre Efrain Hernandez y las agencias
estadounidenses con la bendicion de Danilo Gonzilez. Don Lfra
tenia informacion privilegiada v por ello sus rutas personales eran
exitosas, a la vez que destruia ficilmente las de sus enemigos,

[l brillante manejo que Don Efra les daba a sus relaciones
internacionales seria la causa principal de su muerte porque
cada vez era mds evidente su ventaja sobre Orlando Henao en
el aspecto financiero. Cualquier elemento gue atentara contra la
estabilidad de su poder como cabeza del Norte del Valle era una
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amenaza. Henao queria ser él y sélo él en la ciipula del Norte
del Valle,

Henao consideré gque Don Efra debia salir de circulacién y
por eso opto por capitalizar a su favor las conexiones que lo en-
riquecian desmesuradamente. Si alguien trataba de oponerse a su
eliminacién, qué mejor explicacion que una sospecha de vinculos
con las autoridades americanas.

Comeo caido del cielo aparecié en ese momento Fernando Ci-
fuentes v sus crisis de esquizofrenia y sus problemas de identidad,
Cifuentes notenia valor para atentar contra su mentor; necesitaba el
apoyo y la seguridad que le brindaba Orlando Henao para asesinar
a Don Efra, y lo hize. Nunca contd con que Henao lo ejecntaria
pocas horas después para no levantar sospechas v quedar como
uti héroe y Gnico duefio del botin de Efrain Herndndez.

Otro que gozd y ain goza de su cuarro de hora es Jorge Cifuen-
tes, el encargado de las operaciones en México del grupe de Don
Efra. Aln asi, surgieron ciertos problemas cuando uno de sus traba-
jadores se convirtio en el mds buscado por el FBL. Se trataba de Julio
César Correa, Julio Fierro, considerado en 1995 como uno de los
fugitivos mas buscadoes par las autoridades estadounidenses.

Pese a que el caso de Fierro era muy sonado, Don Efra v Jorge
Cifuentes Jo autorizaron a acercarse a Baruch Vega —conocido
en la mafia como Ef Fofdgrafo v reconocido intermediario de este
tipo de negociaciones —para que solucionara sus problemas con
la justicia americana,

Fierro cumplia su parte en el trato, pero la muerre de Don
Efra y el retiro voluntario de Cifuentes del mundo del narcotrifico
¥ su pronta metamorfosis en un exitoso inversionista mexicano,
hicieron que empezara a comportarse como una rueda suelta.

Habil como era, Fierro no tardé en degenerar el crossover
porgue en ¢l mundoe de la narcoactividad se sabia que en 1996 era
el cuarto entre los diez delincuentes mds buscados del planeta. Ese
puesto fue superado afios mis tarde por Osama Bin Laden y Diego
Montoya, primero y segundo, respectivamente, en las listas del rar,
lo que demuestra el gran espiritu de superacion de nuestra raza.
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En 1998, Julio Fietro se paseaba orondo por los lugares mds
exclusivos de Miami, acompafado de bellas modelos y en espe-
cial de su famosa esposa Natalia Paris, la mds reconocida modelo
colombiana de esa época. Ambos sucumbieron a la tentacion
del jet set de South Beach y muy pronto el cetrado mundo del
natcotrafico empezo a preguntarse cémo era que Fierro salia con
Natalia en Colombia v Estados Unidos.

Fierto no era muy brillante y sus explicaciones dejaban mucho
qué desear. JEs un sapo?, se preguntaban con insistencia en Mia-
mi. En realidad Fierro desacredit6 el acuerdo que suscribié con
los federales y viold el sagrado principio de la discrecidn. Por eso
cometid el grave error de comentar su situacién personal e invitar
a la peor ralea de los carteles a participar en las negociaciones,

Rai| Castro, Jinsmy Aloba, y Nicolds Bergonzoli, Garo Negro,
no dudaron en ingresar a la pequefia cofradia secreta y con ello se
perdié el misterio que debia rodear el asunto. De un momento a
otro, mds narcotraficantes conocian la verdad del acuerdo. Y para
rematar, Betgonzoli y Fierro sacaron provecho de las negocia-
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ciones, manipularon a Baruch Vega y empezaron a venderles
franquicias y amnistias a los criminales.

Entre 1997 y 1998 cambiaban perdones por sumas que os.
cilaban entre cuatro y diez millones de délares por narco. Mas
tarde, a finales de 1999, luego de la Operacion Milenio en la que
cuyd [abio Ochoa Vdsquez, Bergonzoli y Fierro hicieron su agosto
porque vendieron perdones por docenas en Panama v convirtie-
ron el original, exclusivo y elegante crassover en un bazar que la
prensa bautizd como el cartel de los sapos.

Mientras tanto, ¢n Colombia los vientos de guerra hubian
vuelto 1 aparecer v nada hacia pensar que Ia tormenta amaina-
ria. Por el contrario. El intento fallido del crossover de Varela y
Tocayo acentud mis las diferencias y la guerra total parecia la
tnica salida. Fernando Henao v Miguel Solano habian lograde
colarse en el sistera americano con su versidn fight del asunto,
pero Varela y Tocayo debian resignarse a mantencr su poderio 4
sangre v fuego.

La arremetida contra el clan Herrera comenzé a producir
frutos pese a que Rasguiio, Victor Patifio, Diego Montoya ¥ Juan
Carlos Ramircz, Chupeta, se apartaton de la confrontacién y defa-
ron sélo a Varela, Sin embargo, este conté con el apovo de Tocayo
v @ tltima hora se suma a la causa el coronel Danilo Gonzilex,
guien terminaria por ladear la balanza.

El21 de septicmbre de 1999, Alvaro Herrera, hermano menor
de Hélmer Pacho Herrera, fue asesinado en un falso retén de la
Policfa. De nada sirvié la discreta camioneta pick up blindaje 5
porguce Herrera atendio [a orden de pare, quité el seguro, abrid
la puerta y acto seguido fue baleado de manera inclemente.

El segunido golpe contra Los Pachos ocurrié muy pronto.
A comienzos de octubre de 1999 ¢l abopado Vladimir Iich
Mosquera, Don Vi, jugaba en los dos bandos porque no solo les
hacia pensar 4 los Herrera que era su defensor y testaferro, sino
que le hacia sentir a Varela que podria ser su aliado en la lucha
contta los Herrera.
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Mosquera se desplazaba por Cali sin escoltas, convencido
de que era necesario para los dos bandos y que ninguno de los
dos lo tocaria. Pero nanca sospechd que Varela se las arreglaria
para localizar a fosé Fernando Lopera, otro de los abogados del
clan Herrera, a quien le sacaria dos datos valiosos; ¢l primero,
que los Herrera va no confiaban en Mosquera v, el segundo, que
Mosqueia no era depositario de todos los secretos de los Herrera
vy por lo tanto ya no era Gtil para Varela. Lopera confeso que él y
no Mosguera tenia en su poder la base de daros de buena parie
de las propiedades de sus enemigos.

Varela confirmd la informacidn v se asegurd de que en efecto
Lopera era su Have al botin de eserituras, bonos v cuentas en el
exterior de los Herrera. 3dlo en ese momento tomd la decision
de cumplir un deseo reprimido hacia mucho tiempo: eliminar al
prepotenie Vladimir Mosquera. Para cumplir su propasite, Varela
le pidid a Lopera que le ayudara a localizar a Mosguera.

—Dactar, scomo esta?, soy yo, José Fernando —dijo Lopera
luego de sacar un celular de su maletin ejecutivo.

81, mijn, ;como anda? —respondié Mosguera en su cono-
cido acento grave.

—Don Vla, es que necesito contarle una cosita personalmente.
¢Déande estd?

~—FEstoy en el restaurante Los Girasoles; iba a almorzar. Si guie-
re lo espero.

—5i, sefor, en 13 minutos le caigo alla,

Mosquera hizo una pausa y pidid un whisky para esperar a
Lopera, pero quien llegd al lugar fue Carlos Calle, Combatiente,
que no tuvo inconveniente en descargar el proveedor de su pistola
Sig Saver sobre la humanidad del indefenso abogado.

Como era de esperarse, los Herrera dedujeron que Lopera
era el traidor porque solo €l y Mosqueta conocian sus secreros.
Dos dias después de la muerte de Mosquera, los sicarios de los
Herrera eliminaron a Lopera, que de todas maneras estaba sen-
tenciado por Varela, quien les dijo a sus colaboradores que de
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todas maneras lo habria mandado matar porgue no confiaba en
¢l. “Si vendi6 a sus patrones igual nos habria vendido & nosotros
en la primera curva”, coment6 el capo por aguellos dias.

Mientras ranto, en Bogotd, el coronel Danilo Gonzilez apro-
vechd el ruide producido por la Operacién Milenio, en la que
fueron capturados 31 extraditables, para golpear de nuevo a los
Herrera. Fra la segunda semana de octubre de 1999,

La idea era secuestrar a William Herrera, el segundo del clan
v para ello fueron utilizados falsos policias que lo siguieron con la
intencion de detenerlo en un retén, como habian hecho con Alvaro,
Sin embargo, William sospechd, acelerd su automévil blindado
y llamé por celular a su casa para que le sbrieran la puerta del
garaje.

La vivienda estd situada en un barrio comin y corriente de
Bogoti y su fachada daba una apariencia normal. Pocos minutos
después de entrar a la casa, llegaron los falsos policias, que no rar-
daron en descubrir que estaban ante una verdadera fortaleza.

Herrera sabia que las puertas y vidrios blindades no aguantarian
mds y por ello Hama a la Policia real para anunciarle que alguien
trataba de matarlo. La telefonista del 911 le asegurd que enviaria
avuda inmediata. No conforme, Herrera se comunicd con varios
medios de comunicacion.

Los atacantes, que ¢staban a punto de derribar los vidrios
blindados de la casa donde estaba refugiado Herrera, se vieron
forzados a huir por el arribo de un teniente y ocho agentes que
llegaron después de oir ¢l reporte de la radio policial, Poce
después llegaron algunos periodistas y Herrera aprovechd para
entregarse al teniente Villamizar, que al cabo: de varias horas
dlg inspeccion encontrd una sofisticada caleta con cinco millones de
dalares en efectivo.

Finaimente, William Herrera sobrevivié al atentado y fue
procesado en la Fiscalia por enriguecimiento ilfcito. Al mismo
tiempo, el teniente Villamizar fue lamado a calificar servicios.

Seis meses después, Villamizar cayé en el aeropuerto de
Miami con un kilogramo de heroina que le entregé un amigo
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que lo convencié de usar su fucro de policia para engafiar a los
agentes de aduanas. Sin esperanza alguna y ante la posibilidad
de enfrentar una sentencia de 10 a 15 afos de prision, ¢l oficial
aceptd reunirse con un agente de la nea dispuesto a escuchar su
historia en la policia colombiana.

Sus rezos debieron ser escuchados porgue pocos dias después
ilegé a su celda, la nimero 16 del centro de detencién federal de
Miami, un sobre de manila de la Corte Federal que contenia una
aplicacién de solicitud de ingreso al carte] de los sapos.

Por meses, la guerra parecié amainar y las cabezas visibles de
los carteles en contienda optaron por una discreta retirada. Por
unos meses, porque en los primeros dias de septiembre de 2000
Varela recibié informes de sus contactos en la Guardia Nacional
de Venezuela en el sentido de que William Herrera, gue habia
recobrado su libertad tras el fallido atentado de octubre de 1999,
se escondia en Caracas con un pasaporte falso,

De inmediato, Varela envid a Caracas a Jorge Botero, Fofe,
con su banda de perros rabiosos para confirmar que en clecto
Herrera estaba alli. El 6 de septiembre [os oficiales venezolanos
llevaron a los sicarios de Varela hasta el edificio donde Herrera
vivia desde julio anterior.

En los siguientes dias, Fofe siguid a su victima para identi-
ficatlo plenamente porque se habia pintado el pelo, usaba barba
y lentes oscuros. E1 9, después de confirmar que ¢n efecto era
Willlam Herrera, los asesinos esperaron que este ingresara al
edificio v lo siguicron hasta el parqueadero, donde fue abordade
violentamente. Pero no lo mataron ahi mismo porque Varela
necesitaba mucha informacién de él, Fl sorprendido Herrera fue
subida hasta su apartamento y luego de abrir la puerta con sus
laves, encontraron & su esposa, que estaba acostada en pijama
en la cama.

Tras los golpes de costumbre, las amenazas de rigor y uno
que otro irrespero con la sefiora, Herrera reveld la existencia de
una caleta con seis millones de délares. Acto seguido Fofe y sus
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hombres llevaron a Hertera y a su esposa a otro lugar en Caracas
para interrogarlos. Una vez alli, los golpes, 1a bolsa en la cara, la
toalla himeda y demds oprobios, hicieron que Herrera contara
con lujo de detalles los nombres de sus aliados en la guerra, sus
caletas, sus abogados, sus testaferros, sus bandidos... En fin. lo
que en la mafia se conoce como un botin de guerra.

Pero la tarea no habia terminado y lo peor estaba por venir.
Tofe sintié que a Herrera le faltaba algo por contar v para pre-
sionarlo autorizo a sus secuaces a violar a su esposa. El indefenso
Herrera aecedio a contar sus mds reconditos secretns. Una vez
saciada su curiosidad, Fofe degolld a la joven mujer v luego a
Herrera, cuya cabeza fue introducida en una moderna nevera
portitil para [levarla hasta Cali para probarles a sus patrones el
éxito de su operacion.

Dos dias después, el 1! de septiembre, Fofe llegd a una finca
en Yotoco, cerca a Cali, donde estaban Chupeta, Tocayo, Varela
y Arcingel Henao, la plana mavor del cartel del Norte v con gran
parsimonis abrid la nevera y exhibio su trofeo de guerra, Chupeta
mird hacia otro lade, Henao se retird del salén v Varela v Tocavo
se acercaron con curiosidad para confirmar que su archienemigo
estaba muerto.

—Viéndolo bien, este perro no parece tan bravo como decia
—dijo Varela en tono socarron,

Después de recibir el reconocimiento de sus patrones, Fofe
sc dirigio al centro comercial Paspancho donde se encontrd con
el ex teniente forge Rodriguez, Ef Moro o Cincuenta, v le conté
su proeza en Venezuela,

Rodrigucz tampoco se habia quedado quieto en ausencia de
Fote. Segin relatd, su amigo Juan Carlos Castafio, El Engendro,
conocia a Andrés Gonzilez, un hombre comin v corriente en-
noviado con una abogada llamada Sandra Fiiquene Torres, quien
trabajaba para Los Pachos v ya estaba enterada de que su jefe
William Herrera habia sido asesinado,

Lo interesante del dato era que la abogada tenfa en su poder
cientos de escrituras de propiedades del clan Herrera y estaba muy
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asustada porque no sabia qué hacer en adelante, Segin Rodriguez,
el novio de la abogada v El Engendro va le habian aconsejado
pasarse al bando de Varela antes de que este la localizara, Sin
embargo, la abogada Fiquene empezd a dudar de la propuesta
porque el sucesor de Herrera era El Secre, que seguramente la
iba a buscar.

La presion de su novio Andrés y su cercania con El Engen-
dro prevalecié ¥ muy pronto la abogada les entregé la lista de
propiedades, varios albumes con fotos v los nombres de algunos
abogados y testaferros. Con el trofeo de los Herrera en sus manos.
Gonzalez y El Engendro se dirigieron raudos a la oficina del ex
teniente Rodriguez en una compraventa de carros en la avenida
Visquez Cobo de Cali, administrada de tiempo atris por cl fa-
moso viejito Amado.

Después de evaluar los documentos recibidos de la abogada,
Rodriguez recibié instrucciones de Tocayo para dirigirse a la
cancha de fatbol del municipio de Yumbo donde lo esperarian
Platanote, La Guala y El Chamo. Alli comparticron los datos ¥
acordaron una nueva rcunién a finales de septiembre para or-
ganizar una nueva ofensiva contra Los Pachos. El encucntro se
produio v a €l acudieron representantes de las tres cabezas del
curtel del Norte: el teniente, por Chupeta; Platanote por Tocayo
v Fofe por Varela.

Octubre fue funesto para el clan de Los Pachos porgue gran
parte de sus abogados, testaferros v principales gatilleros cayeron
abatidos en todo el pais. Ademds, en las dos semanas siguientes
perdieron mas de 2.000 escrituras de propiedades. En medio de
la reparticion, el teniente Rodriguez llamé a Chupeta para entre-
garle su patte pero este se negd y los autorizd a que sc repartieran
todo entre ellos,

El mochito Arcangel Henao si pidid su porcion v para cobrarla
envié ala oficina del teniente a Tortuga, su empleado de confianza,
con 150 millones de pesos en efectivo. A cambio recibio tres cajas
de carton repletas de escrituras y titulos valores, todos ellos del
clan de los Herrera.
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Entre tanto, El Secre decidié apersonarse de la situacion y
VEr CON Sus Propios ojos gué pasaba en Cali. En la primera sema-
nz de noviembre ingreso a la ciudad en una caravana de nueve
camionetas Toyota Prado blindadas. El teniente Rodriguez se
enterd de inmediato v les dio 12 orden a sus aliados de salira la
calle para enfrentarlo v darlo de baja.

La caravana de El Secre fue interceptada por un retén en
la avenida Tercera frente al supermercado Ley del Norte, pero
los uniformados los dejaron pasar después de recibir una buena
tajada. La gente de Chupeta llegd tarde v las camioneras se esfu-
maton en la bulliciosa noche pachanguera de Cali. Agn asi, El
Secre tampoco logré muchas cosas. Bl golpe del carel del Norte
estaba dado y no pudo recuperar mayor cosa de lo que se habia
perdido. A EI Secre sélo le quedaba la sarisfaccion de cazar a
algutios de los traidores.

El primero en sucumbir fue El Engendro. Fue el 14 de di-
ciembre de 2002, cuando salia del garaje de su apartamento en el
edificio Sol del Oeste del barrio Santa Rita. Hizo la parada obli-
gacda para entrar a la calle, mird a la izquierda, luego a la derecha
y comprobd gue no venia ninglin auto en la via para tomar su
camine. Pero cuando gird nuevamente sobre la izquierda y levanto
el pie detecho del pedal del freno, vio de repente ¢l cafién de una
pistola. Instintivamente volted la cara hacia la derecha yvio a otro
hombre que le apuntaba a la frente. Luego las detonaciones,

El segundo en caer fue el viejo Amado, el encargado de la
compraventa de la avenida Vidsquez Cobo. Sélo tres semanas des-
pues del entierro de El Engendro, dos jévenes bien vestidos, con
acento de otra ciudad, se presentaron en el negocio v después de
mirar varios vehiculos se inclinaron por un Mercedes Benz c1k
430, convertible. Luego de preguntar por el precio v discurir la
[orma de pago, los compradores requirieron la presencia de Amado,
quien llego raudo después de dejar servida una taza de café.

Amado se acercd, dio sunombre con amabilidad y se puso ala
orden de los dos clientes, que preguntaron detalles de la cojineria
del vehiculo, Bl vigjito, desprevenido, dio la espalda, abrié una
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de las puertas v empezd a explicar las ventajas del cuero negro,
Sobre ese mismo cuero negro, don Amado encontrd la muerte.
Los asesinos abordaron un carro que los esperaba en frente ¥
los demds empleados de la compraventa huyeron presurosos del
lugar,

La altima victdma de esta tanda fue Andrés Gonzalez, cuyo
homicidio se produjo dos afos después, en agosto de 2004, Este
hombre Hegé a pensar que Tl Secre s¢ habia olvidado de ¢l porque
tras ka muerte de Bl Engendro y del vicjo Amado habia escapado
a Bspafia con Sandra Faquene, la abogada. Pasaron cerca de dos
afios v después de derrochar dinero sin Hmite empezo a hacer
alpunos viajes esporadicos a Cali bajo la proteccion de su nuevo
padrino, el teniente Rodrigues.

En marzo de 2004, Rodrigues murio en extranas circunstan-
cias en Medellin, pero a Gonzilez nole parecio que el fallecimiea-
50 tuviera que ver con la guerra de los carteles. Por gso se toma
confianz v sus vigjes desde Madrid se hicieron muy frecuentes.
En mas de una ocasidn la abogada se mostro cautelosa y vetrechera
v decia con insistencia: “Por alld no se me ha perdido nada. ACall
no vuelvo ni 2 deshacer los pasos. Tl Secre adn no me olvida”

‘Tenia razdn. El Secre ain no la obvidaba, como tampoco
a Gonzdlez, a quien calificaba como un traidor. Hasta que ese
agosto de 2004, cuando la llamé en el instante en que salia de
una compraventa de carros en el barrio Alameda para anunciarle
su pronte regreso a Espana,

Después de colgar, 2 Gonzilez lo inquietaron los ocupantes
del carro de al lado que lo miraron varias veces v dieron la sen
sacidn de que hablaban por radio. Se tranquilizé un poco porgue
se detuvieron en la luz roja del semédforo v ni siquiera lo miraron.
Falsa alarma, pensé. La luz cambié a verde, pero notd que el carro
de adelante no se movia como tampoce los hombres que le habian
parecido sospechasos. Tocé la bocina y de repente bajaron dos
hombres con fusiles Ax-47. Instintivamente miré al lado y observe
que los ocupantes del vehiculo de al lado lo miraban con el radio
en la mano v una sonrisa de satisfaccion que mis bien parecia
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una despedida. Acorralado, hundidé su cabeza entre los brazos
tratando de protegerse. Pero ya la suerte estaba echada.

La abogada que traiciond a Los IPachos atin deambula errante
por pueblos y ciudades de Espafia. El pinico no la deja perma-
necer mis de un mes en una ciudad y sicmpre tiene la extrafia
sensacion de que la siguen. Adn estd con vida, pero llora cuando
escucha Cali Pachanguere, su cancién preterida,
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Carta de presentacion

La Operacion Milenio partié en dos la historia del narcotrafico
pues mostré la vulnerabilidad de los narcos colombianes. Nada
seria ignal al interior del mundo de la narcoactividad después de
ese 13 de octubre de 1999.

(tro tipo de consecuencias se desprendieron de esta opera-
cidn, que planted dos escenarios simultancos: el primero, con 32
detenidos en Cali, Medellin, Bogerd v Mévico de los cuales 30
fueron recluidos en los estrechos e incémodos calabozos de la
Dijin en Bogotd y dos més en la prision de Almoloys de Judrez,
en Meéxico.

El segundo, nueve fugitivos que evadieron la justicia. Unos
se escondieron cerca a Medellin v otros en la frontera entre
México v Lstados Unidos. Los detenidos v los pedtugos tenian
algo en comiin: de una u otra manera todos habian participado
en alguna actividad relacionada con el narcotrifico. Ningune lo
podia negar, Pero tampoco eran, como decian las autoridades,
lus grandes barones de la droga que despachaban mensualmente
30 toneladas de cocaina hacia Estados Unidos.
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Entre todos los comprometidos en la operacién no habia
mis de ocho personas de real importancia en el narcotrafico: los
demds se podian catalogar. por su bajo perfil, como micmbros
del cartel de los Tintos Frios. No hay duda de que of informante
que dio origen 2 los seguimientos, asi como Ja cupula de la Po-
licia de aguel entonces, sobredimensionaron la importancea de
los capturados,

Una vez termind la Operacion Milenio los narcos se pregun-
taban: ¢Por qué en ese momento no se adelanté algiin operativo
hacia Chupeta, Victor Patifio, Arcingel Henao o cualquiera de
sus hermanitos? ¢Por qué nadie se fue contra Rasguiio, Miguel
Solano o Diego Montoya? ¢Serd que nunca tuvieron en la mira
al mas escurridizo de todos: Wilber Varela? Ellos si cran los
verdaderos capos que enviaban 30 v miés toneladas al mes hacia
las costas mexicanas, con destino final Estados Unidos. A todos
les protegia el cartel de los Diablos, como en ese momento el
grupo HIDTA (Highy Tntensity Drugs Trafic Area) adscrito 2 la
DEA en Miami, catalogaba a ex miembros de la Policia Nacional,
liderados por ¢l coronel retirado Danilo Gonzalez, que habian
dejado el uniforme para irse a trabajar al lado de quienes antes
perseguian,

Aprovechando que los oficiales de la Dijin pusieron micréfo-
nos en su celda, los detenidos comenzaron a lanzar comentarios
venenosos, a sabiendas de que éstos llegarian a oidos del ex co-
ronel Gonzilez. En ellos despotricaban de todo el mundo v en
especial del ex oficial 0 sus amigos del cartel. A algunos como
Victor Patifio lo asociaban sentimentalmente con la ex reina La dy
Noriega. Las conversaciones dentro de las celdas de la Dijia fueron
demasiado ofensivas y al parecer a los presos se les fue la mano
€n su intencion de irritar a] ex coronel Gonzalez, guien les dejé
ver su irritacidn: en la diltima semana de octubre de 1999, sica-
rios asesinaron en la carrera 15 con calle 85 al norte de Bogotd
a Diego Cuadros, Ludg:.
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El mensaje para los detenidos cra claro; si persistian con sus
comentarios venenosons empezarian a cacr uno # uno los narcos
que habian escapade a la Operacion Milemio,

Alpunos medios de informacion publicaron que Gonzilez
habia pasado de cazador a cazado y que ahora era farget del gru-
por 43 de la pEA en Miami, encabezado por David Tinsley v su
agente estrella Larry Castillo, guienes levaban un buen tiempo
recogiendo evidencia en contra del Cartel de los Diablos y en
especial del coronel Danilo Gonzalex. )

La campana casi salva a Gonzaler después de que a media-
dos de febrera de 2000 Tinsley v Castillo fucron suspendidos de
sus cargos a raiz de una investigacidn interna por parte del re1
contra los miembros de la DEa por supuesta corrupeidn, No se
puede negar que ellos s la tenian clara y estaban muy cerca de
conseguir su objetivo: demostrar los vinculos gue por afios han
sostenido elertos sectores de Ia Policia v el Ejército de Colombia
con ¢l cartel del Norte del Valle,

Lsta convivencia v proteccién fueron la causa principal por
la cual ese cartel wvo el poder tan desmedido gue hoy ostenta
ante las anroridades colombianas v americanas,

Después de una ardua investigacion interna de la agencia
federal, llevada a cabo por €l €51 con el apovo de algunos infor
mantes, los dos oficiales de la pra fueron absueltos v al poca
tiempo regresaron a su Jugar de trabajo.

Sin embargo, esta bistoria aGn no termina porque entre
cielo y tierra nada gueda oculto. Fl cartel del Noste del Valle ha
comenzado a desmoronarse poco a poco ¥ uno a une los sobrevi-
vientes han comenzado a desfilar por las cortes ameetcanas, Aun
es posible que a algin fiscal inquicte le d€ por armar ese rompe-
cabezas y cumpla el suefio de muchos de los narcotraticantes: ver
a los corruptos que dejan mal el nombre de la institucién con el
uniforme de preso de una prision americana.
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La version Hollywood del asunto

El escenario para los nueve fugitivos de la Operacién Milenio
era diferente. Su prioridad consistia en evadir los continuos cercas
militares sobre sus zonas de influencia donde sus movimientos va
no eran desconocidos para las autoridades locales y americanas.

El grupo se abrid en desbandada y lo mds seguro era andar
solos, cada cual por su fado; finca acd, finca alld, movimientos en la
noche, cero teléfonos, cambio de ciudad en tractomulas o ¢n ca-
miones de la leche, en fin, todo tipo de arrimafas antinaturales
¢ 1logicas para despistar al enemigo.

Enuno de esto ires v venires, Julio Correay Nicolds Berganzoli,
dos de los narcotraficantes del cartel de Medellin que [ungian
como Jos mejores exponentes del erossover version Hollywood,
descaradamente le enviaron un mensaje a tres de los fugitivos de
la Operacién Milenio, que ellos merodeaban de finca en finca,
cerca de su hacienda en Monteria, departamento de Cordoba.
La invitacién erasencilla; un almuerzo con sancocho de gallina v un
mensaje que podria considerarse interesante, por decir lo menos.

Julio era de toda la confianza de los fugitivos y no hubo problema
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para cuimplis la cita en su hactenda ¢l 19 de octubre, s6lo seis dias
después de esrar catalogados como fugitivos.

Una vez alli, luego de los saludos de rigor, Hegd el momenie
de fas confesiones v por ella Fierro y Bergonzoli terminaron con-
fesando que de tiempo atrds habian solucionado sus problemas
con la justicia americana a cambio de la entrega de entre seis v
ocho millones de délares v el compromiso de que el Tio Sam los
dejaria a paz v salvo, sin récord, sin carcel, sin cargos y, lo mas
importante, sin delatar a nadic v con la opeion de vivir en Estados
Unidos.

Eso era realmente una versién Hollvwood de cdmo solucionar
todos los problemas. ;Podia existir algo mejor gue esa opcion?
Clare que no, dnica v exclusivamente por unos cuantos millones
de défares. Era una maravilla. i querian aclarar alguna duda al
respecto v concretar la negociacion, podian hablar por teléfono
con Baruch Vega. el mago artifice de toda esta propuesta.

Efectivamente la comunicacion sc hizo v luego de hablar unos
minutos, Baruch invité al grupo sin ningin tipo de compromiso
4 una reunién cara 4 cara ¢n un pais neutral, dejando claro que
él no podia it a Colombia.

Hubo dudas por parte del grupo de fugitivos, pere finalmente
Julio v Nicolds se ofrecieron para viajar con ellos como garantes
de que nada extrafio, como un atresto, pudiera suceder. Las di-
ferencias se zanjaron en un punto medio y Panama fue elegido
pais neutral a donde sélo irfa uno de los capos a negociar.

Asi, el 20 de octubre de 1999, Fierro v Bergonzoli y E1 Médi
co, representante de los préfugos, visjaron a Ciudad de Panama
desde el aeropuerto de Barranqguilla y s¢ alojaron en el Hotel
Miramar. Mty prento arribaron Baruch Vega y su inseparable
socio v amigo Roman Sudrez.

La reunion se realizd en la habitacion de El Médico, Tras las
presentaciones de rigor, Vega tomd la palabra,

—Sefores, hay una comisidn en Washington liamada la Blicz
Commission, integrada por altes funcionarios de la DEA, FBI
CUSTOM. C14, RS, Secret Service, en fin, todas las agencias ame-
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ricanas, guicnes cstudian y analizan el perfil del narcotraficante
propuesto y inalmente apruchan o nlegan la incorporacion de este
al selecto prupo vie, Una vez superado este paso, ¢l cual ustedes
han cumplido cabalmente, viene el contacto con las agencias,
especihicamente en el caso de ustedes, la nea. Con ellos ustedes
hardn un exhaustive resumen de sus actos deliceivos relacionados
con el trafico de drogas, una especie de confesion personal de
sus pecados gue no tene por qué invelucrar a nadie que usted no
guiera mencionar; lo mds importante es gue ustedes se compro-
metan a desmontar todas sus estructuras v ruras de narcotrifico
o entregirselas con todo y la mercancia {cocaina) a suy agentes.
De esta manera hacen suficientes méritos como para una rebaja
sustancial de la pena ante una Corte americana, La tercera parte,
contratar un abogado americano que se encargara de su repre-
sentacidn ame la Corte, se entenders con la Fiscalia y lo levara
ante el juez: asi que usted inmediatamente recibird una franza
y saldrd nuevamente de la Corte para poder terminar el trabajo
con sus agettes. Finalmente, al terminar todo este proceso, que
puede durar uno o dos afios, usted va nuevamente ante un juez v
recibe una sentencia de tiempo servido. Wo toca la carcel v puede
venir g vivir con su familia a fos Estados Unidos, con sus papeles
legales, bajo proteccion del gobierno y con el dinerito gue haya
quedado, va legalizado después de todo el proceso.

—Y seso es todo? —pregunto El Médico.

—Bueno, hay un uldmo derallito gque tienen gue conocer v
es que no todo el mundo puede acceder a este club vir porgue
€5 Ul poco Costuso,

—Comeo asi que costoso? —inguiric F1 Médico.

~Mira, la Blitz Commission financia causas sccrctas del
sobierno americano gie se realizan alrededor del mundo. como
la lucha anticomunista, los Itdn-contras, las milicias en Angola
y los paramilitares en Colombia. Por lo tanto hay que pagar una
tarifa para subvencionar en parte estos compromisos: por ¢jemple
Julio TFietro pagd seis millones por su ingreso ¥ MNicolas ocho
La Blitz Commission hace un estudio de la capacidad de cadaune
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v estipula una rarifa. que para el caso de ustedes es de 12 millones
por cada uno de los integrantes de su grupo y ocho millones por
el hermuno menor de Juan Gabriel Usuga, por Gustavo Usuga,
para un total de 56 millones —respondié Vega.

— Pero, Baruch, Gustavo notiene nada qué ver con esto —in-
terrumpié E1 Médico al tiempo que Vega saco su computadora del
malctin de mano, la puso sobre la mesa, la abrio, la encendié v lo
primero que aparecié en la pantalla del computador fue el aguila
def gobierno de Estados Unidos sobre fondo azul. Una imagen
impactante. Luego metio el nombre de un integrante del grupo
de fugitivos, presiond la tecla enter y aparecio la lista completa
de los familiarcs, allegados, colaboradores, amigos cercanos o no
y en general toda la organizacién,

~Mire, Médico, tenemos todos los datos de inteligencia
suficientes para judicializar 2 rodos los integrantes de su familia
v de su organizacién. Si no lo hacemes en una préxima y cercana
operacién Milenio IT que viene en camino, es porgue partimos de
la base de gue en esta reunion va a haber un entendimiento.

—_Si, Baruch, pero esc precio hay que negociarlo.

Después de una hora de argumentaciones de lado y lado y
varias llamadas a un integrante de la supuesta Blitz Commission,
hubo un acuerdo de palabra por 42 millones de délares vy un
apreton de manos que sellaba el negocio.

—Baruch, en una semana comienzas a recibir el dinero, no te
preocupes, el negocio es por el grupo completo y creo que queda
claro que toda la familia queda blindada en ¢l mejor sentido de
la palabra —finalizo EI Médico.

—¢Paso a seguir? —pregunté El Médico.

— ¢Quieres conocer 4 los agentes de [a DEA? —dijo Vega.

—Y sdonde estan? —preguntd El Médico.

—En la habitacién dellado —respondio Vega y de inmediato
le pidic 4 Bergonzoli que llamara a los agentes estadounidenses.

— Médico, una tltima indicacidén ¥ no la olvides. Conmige
tratas todo lo que es dinero de la Blitz Commission, con tu abo-
gado tu proceso legal y con los agentes unica y exclusivamente lo
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relacionado con tus rutas, cargamentos y desmantelamiento de la
organizacién; ademds quiero gue sepas que puarte de ese dinero
que nos vas a entregar serd usacdo para ayudar en la construccion
de algunos “positivos” para los agentes, pero ellos no tienen por
qué enterarse; eso es entre nosotros v otra parte del dinero va a
financiar la lucha que los paramilitates libran en Colombia contra
la guerrilla, asi gque con ellos no hables de dinero, es mejor asi.
¢Estd bien? —resumid Vega.

—Ok. no hay ningin problema -—asintié E! Médico,

Minutos después entraron (res personajes rubios, altos, gran-
des.., tal v como cualquier narcotraficante se habia imaginado 2
un agente de la DEA,

—Dios mio, en qué me meti! —pensd El Médico pero se
calmé al observar que la actitud de los americanos no era hostil.
Por el contrario, la conversacion transcurrid sin tensiones y en
un tono informal y relajado. Por momentos El Médico olvidé que
estaba al frente de simples policias que realizan su trabajo para
sacar toda la informacion posible. Definitivamente todo eso era
la maravilla.

Al cabo de dos dias de amables conversaciones, El Médico,
entusiasmado, propuso.

~—Hombre, si esto o8 asi como lo estamos viendo, la verdad
Larry yo te puedo traer a 12 grandes narcotraficantes de Colom-
bia; como estdn las cosas ¢quién no va a querer participar de
este selecto club? Cualquicra que tenga dos dedos de frente va
a querer estar sentado en esta misma mesa, Yo creo que la gente
precisa para esto serian uncs amiguitos mios del norte del Valle,
con Rasgurio a la cabeza. '

—Medico, ¢de verdad ti crees que puedes convencer a Ras-
gufio de venir a hablar conmigo? ——preguntéd entusiasmado el
oficial Larry Castillo.

—Déjeme it y explicarle todo esto; por lo menos creo que s
va a querer escucharlo de tu propia boca, Baruch.
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Al cabo de varias reuniones en Panamad con la plana mayor
de los fugitives de la Operacién Milenio, el provecto iba tomando
forma y se convertia en una realidad. Bl programa de resociali-
zacion de narcotrahcantes colombianes no daba abasto y todos
los natcos querian tener un carné de membresia de tan cotizado
club. Este fenémeno queds reflejado entre noviembre de 1999 y
enero de 2000 en las maratdnicas y concurridas reuniones en los
hoteles Miramar v Marriot de la capital panamefia.

Todo narco de categoria que se respetara asistia, enviaba un
emisario o en su defecto hacia llegar carias selladas v firmadas con
sus hueellas expresando su deseo de abordar ¢l tren que conducia
a la felicidad y fibertad sin limites. Entre ellos estaban Chupe-
ta, Victor Patifio, Arcdngel Henao, Rasguno, Carlos y Alfredo
Tascon, Diego Montoya, Oscar Uribe, Jorge Asprilla, Orlando
Sinchez, Carlos Castafio, Vicente Castano, Salvatore Mancuso
v Don Berna.
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La version light del asunto

Simultdneamente, otra pequefia faccién de los fugitivos de
la Operacion Milenio encabezada por Mario Astaiza, Marciano,
quien se escondia en México, optaron por una segunda via pot
recomendacion de Fernando Henao y Miguel Solano, Era otra
version fght del asunto, muy similar a la hollywodense de Vega,
pero con una pequena diferencia: en vez de entregarle entre ocho
v diez millones de délares a la Blitz Commission, debian pagarle
entre tres v cuatro millones al regordete v retorcido investigador
privado cubano-americano Lief Herndndez, quien se encargaba
de contratar al abogado v de dirigir los hilos que habia que mover
para legar al mismo objetive de Baruch Vega: la impunidad ¥
telicidad total,

Asi comenzé ¢l deshile de narcos hacia Estados Unidos con
las versiones feht v hollywoodense del crossover, al tiempo que
surgid la franguicia pirateada por Bergonzoli v Fierro v conocida
como la version descarada de dicho crosrorer. Pasurian pocos
meses para gue este esquema de negociacion les explotara en la
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cara 4 todos. Como diria un célebre pensador griego a orillas del
mar Egeo: “No hay suenio que resista la descarnada luz del dia,
ni el frio estilete de la realidad”.

Mientras tanto, la promocién que El Médico hizo del es-
guenta de nepociacién planteado por Vega empezd a dar frutos.
La opcién pacitica de sometimiento voluntario era mds valiosa
con los capos del cartel del Norte del Valle que el sometimiento
de 10 0 15 cabezas de carteles con importancia relativa. Poreso a
El Médico no le quedo otra alternativa que informarle a Rasgudio
de las reuniones en Panama. Pero conociendo su temperamento
dquién seria capaz de decirle?

Drecidieron lanzarse al agua en un almuerzo en la finca de Ras-
gufio al que asistieron Julio Fierro, Nicolds Bergonzoli v algunos
fugitivos de Milenio. Comieron, hablaron de ganado, de pastos, de
narcotrifico, de politica v de otros asuntos, pero nadie se atrevia
a tocar el tema porque la reaceién de Rasguio era impredecible.
Al final de la tarde, sentadoes en un quiosco. recibiendo el fresco
vicnto vespertino de la sabana cordobesa, Flerro se dirigio a El
Médico y le pidio un relato de su viaje a Panamai.

El silencio fue tenso. El Médico tomé aire, se encomendé al
Espiritu Santo, al Milagroso de Buga, a la Virgen de Guadalupe,
a la Virgen de Ia Caridad def Cobre y a todos los santos. Paso
saliva vy sintié que algo se le atoraba en la garganea.

—Sefor, ¢supo que estuvimos en Panama hablando con unos
oficiales de la DEa v un tal Baruch Vega que trabajaba con ellos?
—indagd £l Médico sin ocultar su temor,

Nuevo silencio. Rasgufio se acomodd en la mecedora, se
quitd la gorra de beisbolista y se dirigid al Médivo co tuno ame-
nazante, '

—Algo oi de eso. Estaba esperando que alguien me contara
lo que pasod. ¢ es que yo no puedo saberlo?

Absoluto silencio. Los acompanantes de El Médico miraban
con desconfianza a los escoltas de Rasguno que deambulaban por
los corredores cercanos. El Médico vio de reojo el fusil ar-47 que
descansaba en la parte trasera de la mecedora de Rasguno.
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—Camo que no, sefior?, sid es0 ¥inimos 'Prtcisameme, a
contarle lo que pasd, a pedirle su opinién y si ¢s posible pedirle
Gue nos acomparie en la propuesta. '

—iQue los acompanie? Eso ya es mucho pedir, Medico,

—No, senor, por lo menos permitame contarle lo que pasd y
usred sacard sus propias conclusiones.

—(Jk, cuénteme a ver. -

Mientras hablaba, El Médico no dejaba de mirar de reojo el
tusil de Rasgufio, pero sc tomé confianza al ver que el capo no se
descompuso ante el relazo v, contrario a todas las suposiciones,
se inostrd atento e interesado en ¢l tema. Incluso hize aportes
positivos mejorando {a propuesta. El médico oividé por completo
el fusil y muy pronte empezd a revelar detalles de la reunion en
Panamad.

Relajado, Rasguio se levantd de la mecedora, se acercé a la
baranda del quiosco, fijé su mirada en un lote de novillas cebil,
se volted v dijo:

—Meédico, ssabe algo? Si ¢so es asi estoy dispuesto a pagar
hasta cinco anos de circel en Istados Unidoes. Cinco anitos si
les pago.

—No, sefior, usted no me estd entendiendo. Escticheme bien.
No hay que pagar ni un dia de circel st manejamos las cosas como
dice Baruch Vepa y hacemos un grupito buene para ir a negociar;
le aseguro que no tenemos que pasar ni un sélo dia en ia carcel
—explica Ll Médico.

—Ollvidese. Verd que hay que pagar un tlempito, pero dadas
las circunstancias cinco afitos no son nada para salir de este boyo
negroen el gue estamos metidos. Créanme que asi va a ser. Lo que
si le digo es que si manejamos esto adecuadamente podemos darle
un giro de 180 grados a la historia de este pafs. Usted sabe, mijo,
que el Norte del Valle maneja ¢l 60% de la cocaing que entea a
México v Estados Unidos. 81 yo hablo con mis amiguitos y los
convenzo de que hagamos un solo grupo sélide v ustedes enfilan
su pente, tencmos casi el 80% de la prodoccién nacional. Y s
le pedimos a Carlos Castafio gue nos acompanc cn csta mision,
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dandonos el apoyo y el aval de tas avtodetensas, podemos ofrecer
en la mesa el desmonte total de la narcoactividad en Colombia,
Si logramos eso, Médico, ahi si creo que no pagameos ni un dia
de cdreel. Pero es una tarea dificil, mas no imposible. Hay que
erabajar duro. ¢(Qué le parece?

—Sefior, esas ya son palabras mayores. 81 usted convence a
sus amiguitos y Castafio nos apoya, no es dificil que volteemos
al resto de la gente, Eso suena buenisimo. De pronto ahora la
gente si estd dispuesta a evaluar una opcion diferente a la guerra
o morit por ahi en un tejado, como le tocd a Pablo Escobar —dijo
I] Médico con confianza.

— &1, es posible, Estd interesante la cosa —replicd Rasgufio,
entre convencido ¥ pensativo.

—Serior, squiere hablar con Baruch Vega?, porque no es sino
marcarle al cclular, le da un saludito v le dice qué piensa.

— ¢Ese sefior Baruch habla espanol? —indagd ¢l capo.

—Si. Es colombiano, Nacid en Bogotd pero vive en Estados
Unidos hace 25 afios. Hable con é] —explics El Médico y le padio
a Bergonzoli que marcara el celular de Vega.

Después de varios intentos en vano, Bergonzoli concluyd que
Ta sefial era muy deficiente y que de esa manera no seria posible
Iz comunicacién.

—Vamos al corral que ahi si entra perfecta la sefial —inter-
vino Rasguiio v sefiald un lugar a donde el grupo se desplazd de
inmediato. Era un corral de bestias lleno de polvo v boniga en el
gue no tardaron en descubrir un enorme tore que los miraba con
desconfianza. Alli, finalmente, lograron comunicarse con Vega.

—Baruch, por acd estd un amiguito que lo quiere saludar...
es el de la cicarriz. el del arafiazo., :Me copia? —dijo Bergonzoli
y le pasé el teléfono a Rasguio, que al cabo de varios minutos de
conversacion con Vega se animd a hacer una propuesta.

—Nea, sefior, hapamos una cosa: esto hay que hablarlo per-
sonalmente v vo por alli no puedo ir. Hable con sus amigos y
hacemos una reunioncita acd, en mi tierra. Le garantizo quc a
ested v a ellos no les pasa nada, vo les brindo toda la seguridad
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del mundo. Confie ¢n mi que yo soy el mis interesado en que
todo termine bien.

—>Sefior, esto no es tan sencille porque es necesario conseguir
unos permisos del Gobierno para que todo sea ofigal. De todas
maneras déjeme consultar y yo le envio una razén —intervino
Vega y dio por terminada la conversacion.

Al final de la tarde, €l almuerzo en la finca de Rasgurio fue
todo un éxito porgue no solo respaldé la propucsta sino que ahora
era ¢l mas ferviente seguidor del programa de resocializacion de
narcotraficantes.

De ahi en adelante el trabajo fue ardvo v agotador: reunio-
nes de promocion en la pallera de Cérdoba con Carlos Castadio
y Don Berna, en representacion de las autodefensas: reupiones
en El Vergel, la hacienda de Rasgufio en las goteras de Cartago,
con lo mas granado del cartel del Norte; emisarios a la carcel de
Villahermosa para hablar con Chupeta v Victor Patifio: reuniones
en el perimetro de Cali con Tocayo v Varela; viaje a Panama a
reportar los avances v a pulir el provecto; reuniones en Miralin-
do, la hacienda de Arcingel Henao, con ¢l grupo del Mochito,
compuesto por Dagoberto Flores, Chuma, Francisco Cifuentes
v otros; reuniones en la hacienda La Loma de Medellin con los
hermanos Jorge Luis v Juan David Ochoa; regreso a Panama.

En fin, los aviones privados v los helicopteros no descansaban
de una ciudad a otra y al acropuerto de Tocumen en Ciudad de
Panamd; el hotel Marriot estaba congestionado con la crema v
nata del narcotrafico mundial.

Finalmente y después de semejante ajetreo, a mediados de
diciembre de 1999, Baruch Veps v oficiales del prupo 43 de
la pCa fueron autorizados a reunirse en Bogotd con Rasgufio.
La operacion fue otganizada milimétricamente. Danilo Gonzélez
se encargd del esquema de seguridad en un lujoso penthouse
de Rasguno en el barrio La Carolina. Nadie sabia del sitio de 1
reunion.

Un dia antes del encuentro, Eduardo Martines, conacide
come Ef Costedio o Mamaburro, hombre de confianza de Rasguio,
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citd a El Médico en el parque de fa 53 en Bogotid y le dijo que
partirian un dia antes hacia el lugar de la reunidn.

—Pero vo no le he avisado a Julio, ni a Nicolds. Nadie sabe
cuiando o dénde es la reunion —interpeld El Médico, molesto.

—Fsa es la idea. Hace mucho rato que el sefior no le sale a
nadie a la ctudad. Esta es una excepcion gigantesca y él no contia
ni en Nicolds ni en Tulio, asi gue ellos son los que menos tienen
que saber de esto. Usted Jes informa a Baruch y a los agentes fe-
derales dénde los recogemos nosotros. Es mejor para la seguridad
de los gringos v del sefior —replicd Martines,

Il Médico aceptd y poco tiempo después Hego con Martinez
al penthouse donde se encontraron con Jaime Maya, E!l Mono.
Al caer la tarde aparecié Rasgufio, quien después de salndar le
pidid al Médico que se comunicara con Baruch Vega para sabe
a qué hora llegaban.

—Hube un inconveniente de iiltima hora, un detallito pendejo
pero todo estd bien. Manana estaremos alld temprano—Ie explicd
Vega al Médico, gue luego de consultar con Rasguio respondid
que no habia problema.

La noche transcurrié en medio de una amena conversacion
en torno al narcotrafico v al vertiginoso crecimiento del cartel del
Norte del Valle. Al atardecer del segundo dia Rasguiio empezd
a ponerse nervioso,

—Baruch, ¢qué pasa, vicjo? Estoy quedando como un zapato
con este sefior. /Vos creés que es ficil tener a este personaje dos
dias en un sélo lugar esperando? —le dijo El Médico a Vega por
teléfono.

—MEédico, con seguridad mafiana temprano estamos alld, se
lo prometo —respondié Vega sin dudar.

Acostumbrado como estaba a andar de sitio en sitio, en la
noche Raspuno propuso salir a dar una vuelta. El blogue de se-
suridad se movilizéd lo mds inadvertidamente posible al centro
comercial Unicentro v lucgo a un restaurante de carnes del noste
de la ciudad.



Sodiniens Looere Loy

La tension aumenio en la maniana del tercer dia de espera porque
Vega no contestaba el teléfono. EF Médico, desesperado; hablé con
uns coptacte suya en Miami y le pidio ayuda para localizar a Vega
o a los agentes federates. A Jas 8 p.m. obtuvo una respuesta.

—edico, ellos estin en Miami. No har vigjado, no sé qué
paso y nadie me da una explicacion. A mi tampoco me contestan,
pero, confirmado, siguen en Miami —explicd el contacto,

Ll Medico se dirigid a la habitacidn de Rusgutio v le dijo que
estaba muy apenado porque Vega y los federales continuaban en
Miami.

—Medico. yo tampoco entiendo y déjeme le digo algo: espero
que aca no hava nada toreido ¥ menos que usted tenpa que ver ¢n
eso. Lievo tres dias esperando en un mismo lugar y eso me hace muy
vulnerable, no me gusta nada, Le repito, aclare qué pasa porque
esto no me estd gustando —respondid Rasguno indispoesto.

—Sefor, hoy no tengo explicacién alguna, pero mafiana hard
todo lo posible por entender qué pasa, créame. Igual que usted,
estoy desconcertado —respondio El Médico, gue de paso sintid
la mirada inquisidera de El Costefio.

~—Vamos a dormir y mafiana hablamos —terminé Rasguiio
v cerrd la puerta de un golpe,

Poco después de las 7 a.m. del cuarto dia v sin haber con-
ciliado el suefio durante ia noche, E1 Médico llegd al comedeor
v encontrd a Bl Costefio, gue sin levantar la mirada del plato
exXpreso Con sorna;

"El sefior se fue desde anoche, ya lamé v dijo que llegd bien
a su zona de seyuricdad. Kl sabe que no era una trampa v por eso
estaba alterado. Quiere que usted averiglie qué pasa”, resumia El
Costefio y El Médico dejé esecapar un suspiro de alwio.

Pocashoras después. el oficial Larry Castillo se comunicd con
El Médico y le explica gue la cita se frustré porque la embajada
de Estados Unidos en Bogotd debia ser notificada del arribo al
pais de los agentes federales, asi como de los motivos del viaje,
Cuando revelaron que el obgeto no era otro que una crtrevista con
Rasgufio, algunos funcionarios v agentes de la nia pidicron estar
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presentes, Castillo le explicd al Médico que de un momento a atro
habian perdido el control de la situacién v por eso decidieron no
viamr 4 Bogotd a encontrarse con Rasguno.

fil Medico viajo al norte del Valle v ie contd a Rasguiio los
detalles del incidente. Al dia siguiente llegd Danilo Gonzalez,
quien revelé que sus contactos en la embajada estadounidense
habian presenciado la furia de los agentes de la pra porque sus
colegas de Miami prefirieron cancelar la citaa ponceles a Rasguno
en bandeja de plata.

Resuelto el impasse, Baruch Vega propuse invitar aun emisa-
rio de Rasgufio a Estados Unidos para demostrarie que el interés
de lus agencias en €l seguia vigente. Como era obvio, ¢ escogido
fue [duardo Martinez, Ef Cosiedio, pero surgié ¢l problema de
gue este habia sido extraditado a finales de los ochenta y luego
de pagar una condena fue deportado. En-otras palabras, no era
elegible para otorgarle visa, pero Vega se las arreglé a su manera
para que este impedimento no frustrara de noevo la opeion de
acercarse a Rasguno.

Vega les explicé que el mejor puerto de salida hacia Miami
era Panamd y por eso les pidié que viajaran al aeropuerto de To-
cumén, donde él los esperaria. Asi ocurrid v el 21 de dictembre de
1999 El Médico y El Costeno aterrizaron en un vuelo privado en
el aeropuerto panameno, donde los esperaba Pipo, un pintoresco
persondje conocido como el rramitador oficial de los vuelos pri-
vados que en un abrir y cerrar de ojos resolvia todos Jos tramites
aduaneros o de inmigracién con las sutoridades locales.

—Sedores, los esta esperando ese avidn americano para
hacer la conexion. Entréguenme los pasaportes para sellarlos
en Bmigracion v 2 mi hijo el equipaje para gue lo acomode en
el otro avién —explicd Pipo, que de inmediato salié a hacer los
ITAITHICS FespoCtivos,

Ln efecto, el de al lado era un Jer Hawker de matriculs
americana, con su tripulacion uniformada. En la escalerilla de
abordaje estaban Baruch Vega y Romén Suirez, que agitaban los
brazos en senal de saludo.
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Pipo regreso 13 minutos después con los pasaportes sellados,
con un nuevo plan de vuelo: Nassau, Bahamas.

—¢Nassau, Juego no vamos para Miami? —pregund [l
Médico, sorprendide.

—Tuvimos un pequeno percance con lavisa de El Costeno, asi
que haremos una escala técnica en Nassau y manana seguiremos
hacia Miami. No se preocupen, todo estd bajo control —respondio
Vega, confiado.

En realidad nada estaba bajo control porque de ahi en adelante
todo tue caos. Unalocura que terminaria el 24 de diciembre enun
bote de pesca cargado de nifios v sefioras fingiendo ser turistas que
atracaban ilegalmente en el muelle de Bayside en el Downtown
de Miami, proveniente de la isla de Bimini, En semejante grupo
estaban camuflados El Costeno v El Médico, que olvidaron los
sinsabores del viaje cuandoe llegaron a un apartamento de Brickell
Avenue donde el Costefio se reencontré con su familia,

Al dia siguiente de Navidad, el 25 de diciembre, el oficial
Larry Castillo cité a El Médico y a El Costefio a su oficing en
Doral, sede del grupo 43 de 12 DEA, y 1os recibié en una espaciosa
v solitaria sala de reuniones liena de emblemas de las diferentes
agencias amcricanas.

Convencido de que todo era cierto v gue la DEA actuaba con
seriedad, El Costenio saco su celular, se sents en la mullida silla
de cuero en una de las cabeceras de la sala de conferencias v
ltama a su jefe Rasgurio,

—Sefiot, sodmo esta? Le cuento que estoy fnalmenic en
Miami, sentade al lado del oficial Larry Castillo v de El Médi-
¢o, en las oficinas principales de la pEA. Lo tnico: que le puedo
decir es que todo es cierto, esta gente si quiere hablar con usted
y el interés es serio, scfior. Como dice Ll Médico: :Lsto es una
maravilla!

El Costeno pasd unas cortas vacaciones en Miami con su
tamilia. Fue a las plavas, a los centros comerciales v hasta tuvo
tiempo de visitar a Mickey Mouse en Orlando,

1043



La Blitz Commaission

El Médico no cesaba un segunde en su labor de promocion
de tan espectacular provecto. Y lo hacia acompafiado por su gran
amiga Cristina, quien lo acompaii6 a las reuniones en Ciudad de
Panama v Miami. El Médico vivia en el lujoso Portofino Tower,
et ese entonces el edificio mas lujoso de South Beach, cuando
ella conocid a un narco del cartel del Norte del Valle que posaba
de exitoso hombre de negocios que habia conocido las mieles de
la fertuna a temprana edad.

£l Médicoye! amigo de Cristina s¢ habian cruzado en repetidas
ocasiones en la piscina v en ¢l lobby del edificio, pero ninguno se
animaba a entablar conversacién alguna para no quedar al descu-
hierto. Cuando se cruzaban en el valet parking del condominio,
une en su Porsche Boxter en compaiiia de alguna modelito en
su cuarto de hora de fama, y ¢l otro en su Lexus 300 blanco, con
una actriz haciendo sus primeros pinitos en la television interna-
cional, se miraban con precaucion y pensaban dentro de si: “Este
es un traqueto. Estoy seguro, no demora en venir a calentarme ¢l
edificio”. Los dos hacian uso de ese olfato nato de los narcos con
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el que identifican a los especimenes de su misma calafia, por mds
camuflados que cstos crean estar, atin en tiertas lejanas.

Cristina tenia como objetivo conectar a estos dos personajes
que por si solos jamds se hubieran dirigido la palabra, asi esta
hubiera sido la llave para entrar al cielo. La cita fue pactada en
un apartamento de Brickell Key, habitado por una hermosa jo-
ven que ambos compartian sin saberle. Era el tipo de mujer que
abunda en Miami: jovenes, hermosas, agradables, independientes
y dispuestas a todo, con tal de encontrar un voluntatio v no hece-
sariamente apuesto caballero que pague su renta, su celular, sus
Cuentas y una que otra visita a una tienda de ropa en ¢l mall de
Bal Harbour. No importa que sea por corto tiempo pues siempre
hay un nuevo y adinerade incauto dispuesto a pagar el precio de
una agradable compaifiia sin preguntar por su pasado.

—Cristina, geste no es el apartamento de Lina Redriguez?
—preguntd extrafado La Flor.

—38i, sporque? ;Tu la conoces?

~Mo, exactamente —respondié La Flor. En ese instante F)
Médicosalié de la habitacion principal y se acomodo placidamente
en el sofd de colores de la sala. Actuaba con la seguridad que da
pagar la renta de la dama.

—¢Qué hubo, viejo? —vo soy Florecita.

— ¢ Qué mds, vigjo? —vyo soy El Médico.

—¢Vios viviz ¢n el Portofine?

—8i, y vos también, te he visto unas cuantas veces.

—5i, al parecer tenemos algunas cosas en comuin, aparte de
los negocios —respondid La Flor al tiempo que clavd su mirada
en el sofd a colores de la sala del apartamento, porque se le hacia
conocido.

—3i, vigjo, este mundo de la playa es muy pequeiio —dijo
El Médico dando a entender que habia captado el mensaje de La
Flor. Ambos sonrieron mientras Cristina intentaba descifrar lo
que entre lineas sc decian sus dos amigos,

—Cristina me dice que querés explicarme alge —interrumpia
La Flor.
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—T'e voy a ser honesto. Cristina me ha explicado muy por
encima quién eres ¥ me imagino que ya debes saber quién soy.
Creo que tenemos atro tipo de amistades en Colombia, especifi-
camente en €l nerte del Valle —intervine F1 Médico.

—5i, claro —respondid La Flor, intetesado en las palabras
de El Médico.

—Yo soy muy cercano a Rasgufio ¥ quiero que sepas que ¢l
y algunos de sus amigos mds cercanos del norte del Valle, entre
cllos Chupeta, Diego Montova v Victor Patino, adelantan una
negociacion con agentes de la DE4 en Miami. Esta negociacion
no implica delacion alguna y menos en blogue, como lo estamos
proponiendo. Lo que si se necesita es billete porgue la entrada
a este VIF €5 costosa, mas costosa que la entrada al vie del Li-
ving Room {la discoteca de moda en aguel momento en Miami)
—explicod El Médico.

—Me suena mucho, pero deme mds detalles ——respondic
La Flor.

—Tu tarifa es de ocho millones de délares. A propdsito,
Florecita, ¢has vido hablar de Baruch Vega, un fotografo de la
playa? —pregunté El Medico.

—Me suena, pero no estoy seguro —respondic La Flor tratan-
do de engafiar al Médice porque él si conocia en detalle a Vega.

— Ese sefior es una especie de agente encubicrio que trabaja
para las agencias americanas v nos esta haciendo lobfy con la
Blitz Commission.

Tras esa palabra vino la rewshila de explicaciones que El
Médico ya repetia de manera casi mecanica alrededor del tema.
Cuarenta minutos después de una amphia exposicidn v cuatro
hotellas de vino tinto terming su ya aprendida perorata. La Flor
se despedia de El Médico en la puerta del apartamento del Yacht
Club donde vivia I amiga que compartian y que s¢ utilizd para
esia reunion,

—WViejo, me voy contento con ¢sa explicacion v creo que pue-
de contar conmigo, yo tengo otros amiguitos acd que andan en
algo parecido, pero ellos estin un poco perdidos pues no tienen
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acceso a esa Blitz Commission que es lo bueno de este arreglo,
porgque asi nos vamos por lo alto. Eso de mis amiguitos es mucho
mas barato pero creo que los estan robando v ellos no tienen los
contacios que tiene el fotdgrafo; yo voy 2 hablar con ¢llos pura
ver si lo hacemos todos por este lado.

La Flor se referia a Miguel Soluno, Chepe Puello y Fernando
Henao, que porese entonces seguian los consejos del investigador
Lief Herndndez en su version light del crossover americano.

Cuando La Flor llego al parqueadero del Yacht Club, tomé
su Lexus 300 y mientras cruzaba el pequenio puente que separa
Brickell Key del Downtown de Miami, pensaba: “Mi panita es un
aspero; como es que el negro Asprilla desde la circel La Picotaen
Bogoti ya conocia al fotdgrafo y yo acd en Miami no sabia nada
de él. Ahora entiende por qué El Negro me mando a entregarle
200,000 ddlares al fordgrafo hace diez dias para gue ke averiguara
unas cositas. El Negro ya sabe por donde es que va la vuelra™

Efecrivamente los oficios de promocidn de El Médico habian
trascendido todas v cada una de las prisiones de maxima seguri-
dad en Colombia v ningdn capo del narcotrifico que se respetara
querria quedar por fuera del exchasivo club viv, que se cocinaba
en las calderas de los Headquarters o Cuarteles Generales de la
DEA en Miami.

Apenas terminando [as festividades de fin de afio y el nuevo
mileno, el Costefio volvié a Colombia para explicarle personalmen-
te a Rasguiio lo sucedido en Miami, su estadia en el Headquarter
de 11014 v sus reuniones en Brickell Key con abogados v agentes
del grupo 43 de la pEA

El 11 de enero de 2000, a las 5 p.m, sond ¢l teléfono celular
de El Médico.

—¢ QJué hubo, Médico?, sov vo, El Costeno. Lo estoy llaman.
do hace rato porque ande en la casa del amiguito ¥ €l me dice
que estd listo para reunirse personalmente con sus amiguitos del
gobierno.

—¢Ah si? Qué bien y jeudndo quiere eso? —respondié El
Médico adn asombrado.



B UARTEL DE LOS SAPOS

—FEl me dice gue en dos dias estd llegando donde cambiamos
de avian con el Fotdgrato. En la casa de Pipo, ¢me entiende?

—Claro, claro, ya le copié, pero vea, digale que me confirme
exactamente la fecha, porque tengo que prepararle todo para
evitar una sorpresa, Jme copia?

— iSi, clato! confirme, confirme, el 13, pasado manana.

—0FK, va mismo le digo a mis amiguitos para que arreglen
todo, pues hnalmente ellos son los que tienen que cuadrar la
hesta, las mujeres, €l traguito, la misica, todo.

~Mcdico, dos cositas importantes: noinvite al peludito {Julio
Fierro) ni a Gato Negro (Nicolas Bergonzolil, vaya solito. Usted
sabe que el amiguito es muy desconfiado con ellos, mejor dicho.
i siguiera s¢ Henen que enterar, J0K? La sepunda cosita es que
¢l va a ir, confiando en su palabra. (Jjald todo salga bien porque
su palabra estd de por medio, Que no vava a haber una sorpresa,
mejor dicho, que la visita no se complique y de pronto pongan
a viajar 4 mi amiguito por alld bien lejos, El lleva ropita pa’ dos
dias y pa’ ese clima, que no lo vayan a poner a vigjar 4 otro lado,
cme copla? —resumio El Costefio.

=51, claro, viejo, no se preocupe, Nos vemos alld en dos dias;
me estd [lamando al numerito de alld por si algo cambia cok?

— 351, yo tengo ese numerito anotado, Nos vemos v va sabe:
imucho cuidade!

El Médico colgs, e volvio a recostar en la asoleadora junto a
la piscina, se acomodo las gatas de sol v pensi en voz alta mientras
llenaba de nuevo su copa vacia de Pinot Grigio, su vino preferido
para esas situaciones: “5i algo sale mal vy enredan a Rasgunio, mas
me valdria no haber nacido porgue los del Norte acaban conmigo,
mis siete peneraciones anteriores v me prenden la morosierra.
i Dios min, que sea lo que 14 quieras!”,

Dos dias despues Rasguno aternzo en el aeropuerto de To-
cumen en Cindad de Panami, donde lo esperaban el grupo 43
de la pEa de Miami v los agentes de la pea de Panama, quienes
creian que el personaje central de aquella reunton era El Costena,
Ellos no renian idea de quién era ese otro persanaje cacheton,
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con porra de beisbolista v una pequena cicatriz en la mejilla.
Fs mds, nunca lo supieron.

La reunion se realizé en la suite presidencial del howel Ma-
rriot de Ciudad de Panama, en el octavo piso. Habia suficiente
comida v sobre todo abundante café porque habia mucho de que
hablar. El Médico, que se encontraba en la habitacion contigua,
decidio entrar repentinamente para cerciorarse por si mismo de
que Rasguno v los oficiales de la pEa estuvicran ahi v que efec
tivamente nada diferente a la reunién hubiera pasado. Al cruzar
la puerta que separabz una habitacion de la otra encontro a su
protepido dando explicaciones sobre sus rutas, sus trabajadores
¥ 51§ SOCLOS,

—Eh, sefior! a usted si lo anestesiaron rapidito, le aplicaron
morhna pura directo 2 la vena. Al menos yo me demoré una
semana, perc usted ni un dea.., dijo El Médico con su sonrisa
SOCArcona.

El Médico salié directamente por donde entréd sin dejar que
Rasgufio le replicara. Unas horas después, este ko habria de visitar
en su habitacion micntras se entretenia con lag noticias locales,

—Esto parece que va bien, esta gente es seria v tienen inte-
rés en lo que yo les estoy proponiendo (el desmonte total de la
narcoactividad en Colombia, comenzando con el norte del Valle)
—rephico Rasgufo.

—Usted que no me ereis —respondio E] Médico apagando
el televisor con su control remoto. Pa'que vea que con plara solu-
cionamos cualquier problema.

—Pero me ha Hamado la atencidn gue esta gente sabe mu-
chisimo de nosotros, conoce 4 todo ¢l combo, estdn muy bien
documentados y nos han becho inteligencia de la buena, Quién
sabe cudnta gente tenemos infiltrada hace tiempo v ni siquiera
sabemos —contestéd Rasguno.

—Juién sabe, sefior, uno nunca sabe —respondid El Médicn.

—Le cuento que los amiguites de nosorros, los generales, tam-
poco se quedan por fuera, A ellos también les estan signiendo los
pasos hace dias v los tienen mas que ubicados —explico el capo.
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— Senor, el Fotografo quiere hablar con usted de la platica
de 1a Blitz Commission, JQué le digo?

— Digale que venga y lo atendemos en la habitacion. Salgamos
de eso de una vez —respondié Rasguno.

Minutos después, Baruch Vega llego a la habitacién e hizo
una exposicidén amptia v detallada de la organizacién que rectbi-
eia ¢l dinero, el uso que le darian y los beneficios de tomar ese
camino. No sin antes recalcarle a Rasgunio que la primera reunion
de la rarde habia sido rode un éxito y que los oficiales de la pra
se habian Hevado una muy buena impresidn de él, Luego vendria
la parte doloresa.

— Seqior Baruch, cuénteme pues cuanto ha estipulado la Bli-
tz Commission que debo pagar para acceder a estos beneficios
—pregunto Rasguno,

—Don Hernando, después de un estudio muy detallado y
teniendo en cuenta su posicién v su eapacidad econdmica, ellos
han estimado un precio de 50 millones de délares —respondio
Vega sin inmutarse.

Hubo silencio total en la habitacién, miradas nerviosas que se
cruzaban de un extremo a otro de la sala; El Médico miraba a El
Costenio, Il Costefio miraba a Rasgufio, Rasgufio miraba a Baruch
v Baruch permanecia sereno, tranquilo intercalando su mirada
enire sucopa de vino v don Hernando, Parecia como sile estuviera
dande ¢l precio del dltimo modelo de Mercedes Benz.

— Baruch, sno cree que se les fue la mano? —indagd Ras-
gunao,

—Usted sabe gue no, sefior. Eso no es nada para solucionar un
problema de vida, Este sefior recibic una tarifa de diez millanes.
¢No cree usted que las tarifas son muy acordes con la realidad?

Yo sélo le puedo hablar de mi realidad, pero vea, vamos alucer
algo, comencemos con diez millones y cuando arriben mis demds
amiguitos vamos cuadrando —propuso el narcotraficante.

—DMe parece bien, sefior, en el camino vamos cuadrando.

El dia siguiente nuevamente fue extenso e intenso. Horas
v horas de conversaciones sobre la trascendencia del programa
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de somerimiento masivo ¥ voluntario por parte de los narcos
colombianos. Cuarenta v ocho horas de didlogo fueron mds que
suficientes para abrir lus puertas del entendimiento en ambos lados,
Federales v mahosos vislumbraban un futuro promisorio y Heno
de éxitos en aras de un objetivo comin: el desmantelamiento de
la narcoactividad en Colombia.
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Esto es una maravilla

No todos los miembros de la pes en Miami pensaban lo
mismo. En ese preciso instante el grupe 9 hacia cumplir una
orden de arresto gue un juez federal del Distrito Sur de la Flo-
rida habia librado sobre todos les miembros de la organizacion
de El Médico por la incautacion en septicmbre de 1999 de un
cargamento de 500 kilogramoes de cocaina en un expressway de
North Miami Beach.

Lejos de alli, ignorando lo que sucedia en Miami, El Médico
veia decolar el avidn privado de Hernando Gomez Bustamente ha-
cia un lugar desconocido de la selvitica Repuablica de Colombia.

Vegay Bl Médico se dirigieron al aeropuerto de Panamapara
volar a Miami, pero el itineratio estaba retrasado. El Médico
Hamé a Miami a dar el nuevo horario para que lo recogieran,
pero en respuestd su esposa le contd que la bEa habia capturado
a todo su grupo.

—Pero como que la DEA si vo estoy con la DEa acd. Los dela
DEA son mis amigos, debe ser un error —respondio El Médico v
colgd presuroso. .
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Luego de contirmar la mala noticia con el agente Larey
Castillo, El Médico entendid Jas rivalidades en el seno de la nra
¥ de todas las agencias federales americanas v los tropiezos que
estas se causan constantemente. El grupo 9 de Miami no tenfa
ni idea de que El Médico estaba en Panamid con los agentes del
grupo 43 haciendo un acercamiento con un capo del Norte
del Valle.

—5élo te puedo decir que algo estd fuera de control. Mis
compaieros en Miami me informaron lo sucedido v por ahora
tl no puedes ir conmige porque tienes vna orden de arresto.
Si llegas al acropuerto ni siquiera yo lo podré evitar —explics el
agente federal.

—larry, esa orden de arresto estaba sin vigencia desde no-
viembre del 99, cuando regresé con ustedes luego de la Operacién
Milenio —replicé El Médico, descompuesto.

~—No, es una larga historia y ahora no te la puedo explicar.
Vuelve a Colombia y llimame en cuatro o cinco dias v yo te tendré
alguna respuesta concreta. Lo dnico que te puedo decir es que
me voy 4 encargar de que tu gente salga lo mas pronto posibie.
Voy a hablar con mis jefes v ellos se van a encargar de toda, no
te preocupes,

Asi, cada cual volvid a su pais con-cara de pocos amigos,
una gran preocupacion y la corazonada de que alge andaba mal.
muy mal,

Dos dias después, El Médico llegd nuevamente a la hacienda
de Rasgufio en Cartago y le contd que nadic le habia dado una
respuesta satisfacroria.

—Lo1inico que tengo claro es que toda mi gente cstd arrestads
en Miami. Son ocho en total v yo me salvé de chiripa porque llamé
& mi casa antes de montarme al avion, Alld estatia preso con ellos
—le explicd El Médico a Rasgufio, que no entendia nada

Rasgufio le dijo al Médico que se acercara v en tono bajo, casi
en secrete, e preguntd que si en el arreglo con los estadounidenses
habia entregado a su gente.

—iLamo? ~—respondia El Médico. desubicadc:.
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—UHs muy raro que usted haya sido el dnico que se salvd
por estar en Panami conmige. 3i es asi digamelo para ver qué
podemes hacer.

—>Sefor, jcomo se le ocurre una cosa de esas? Mi gente es
sagrada, no es negociable y jamas se me hubiera ocurrido una
cosa de esas. Estoy igual de sorprendido que usted, créame que
Larry me est# averiguando qué pasd. Es mas, usted puede hablar
con Larey v que él mismo s¢ lo diga.

—Yo le creo, mijo, pero la verdad si me pasé ;Ernr la cabeza esa
idea. Y no solo a mi. A mas gente. Pero vea, cambiando de tema,
cserd que me guerian coger preso a mi también en Panamai?

—MNa s&, senor, la verdad va no sé ni qué decir, Cada vez en-
tiendo menos esto y cada vez me tiene mds preocupado le que tado
el gremio estd pensando: que yo entregué a mis trabajadores.

El asunto queds ahi hasta gue dos semanas después Vega se
comunice con El Médico.

—Meédico, le cuento que estoy con Larry, que quiere hablar
con usted. Quiero que sepa que su gente tiene abogados y lo que
necesitan. Estdn bien v sdlo esperan que este malentendido se acla-
re —le dijo Vega a El Médico v le anuncio a Larry Castillo,

—Hellp, Médico, jhow are you? —saludé el agente.

—Fiae, Larry, Cuéntame qué pasa con mi gente, qué pasa
conmigo ¥ con todo lo que planeamos. O es que todo era menti-
ra —contestd El Médico en su inglés chapuceado, en el que los
inmigrantes conjugan plurales con singulares,

—Mira, Médico, esto es una historia muy larga y complicada
v no te la puedo explicar por teléfono. Sélo te puedo decir algo:
la libertad v la seguridad de tu gente dependerin de ti. Hay
un gran malentendido con el grupo 9 y el dnico que lo puede
aclarar eres ti. Les prometi a mis jefes que til te tbas a entregar
para comprobar que todo estd bajo conrrol. Si no, esto va a lucir
como que cada cual hace lo que le da la gana. Necesitamos que
ti te entregues y continuemos con el plan original porque de lo
contrario lo gue hablamos se va al piso. Contia en mi.
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El Médico le transmitio el mensaje a Rasgufio esperando un
comnsejo sabio.

—Pues, mijo, usted vera, finalmente es su decision. Larry
tiene razon en algo; si usted no se entrega, hasta aqui llego todo.
Ya es hora de que alguien se tire al agua. Useed leva tres meses
promocionando los arreglos. Acuérdese de la duda de su gente,
Si usted no aclara eso va a quedar muy mal con todo el gremio y
la duda siempre estard ahi.

Lo unie gue El Médico tenfa clare era que las cosas estaban
peor gue al comienzo. Ahora no sélo los narcos de Colombia sa-
bian que €l iba y venia de la mano de Jos policias de 1a DA sino
que sus empleados estaban presos en Miami. No estaba entre la
espada y la pared, estaba entre la espada, el cuchillo, el sable,
la navaja, la motosierra ¢y on muro Heno de elavos. El panorama no
podia ser mas desalentador. Le tocaba entregarse voluntariamente
a los agentes del grupo @ de Miami, cerrar los ojos y zambullirse
en las turbulentas y desconocidas aguas que lo rodeaban, con la
esperanza de llegar a una orilla sano y salvo.

El 9 de febrero de 2000, un Lear Jet 35 proveniente de Panama
aterrizd en el aeropuerte de Fort Lauderdale con El Médico ¥
su abogado, donde lo esperaban los oficiales del grupo 43 de la
nea, Luego, El Médico abordd la camioneta Lexus 300 de Larry
Castillo v mientras se dirigian a comer algo en South Beach, este
le hizo un pequefio resumen de la situacion.

—Médico, todo esta bien, tranquilo. Lo que pasé es que el
grupo 9 tenia un Indictment Sealed, un enjuiciamiento sellado
contra toda su gente v no lo detectamos a tiempo. Ahora ellos
quieren controlarte a ti, pero mis jefes estan cuadrando todo para
evitar eso. Te voy a llevar a donde ellos y te les vas a entregar ofi-
cialmente, te van a hacer unas preguntas simples sobre tu caso y
Iuego te van a llevar a la prision de Miami. Madana te llevan ante
el juez v te leen los cargos, pasas el fin de semana en la prision y
el lunes o el martes, que tu fiscal va este aci, te sacamos en hanza
a trabajar conmigo en nuestro proyecto.

—Larry, ¢y mi gente? ——preguntd Eb Médico.
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—Esv también lo vamos a resolver, pero vamos por partes.
Primero lo tuyo y luego los sacamos a ellos.

Hasta ahi todo sonaba muy ficil. Era un procedimiento
sencillo y no estaria nada mal conocer una prisién federal por
cinco dias. “Serfa una buena experiencia”, pensaba El Médico
en silencio. Mientras cruzaban las atibotrradas calles de South
Beach, algo lucia diferente ahora, La playa se sentia lenta, pesada.
¢3eria acaso algin presentimiento? Era mejor alejar esos malos
pensamientos y pensar gue esto es una maravilla. Es mejor gastar
el tlempe en pensar qué vino escogeria al legar a China Grill
antes de ordenar su ensalada de pato preterida.

A las 11:30 p.m., luego de una deliciosa comida ¥ una senti-
mental despedida de su amiga Cristina, que a su vez mantenda
informado a La Flor, El Médico llegé al Headguarrer de la pea
en ¢l Doral. donde no tuve problema en responder algunas pre-
cuntas de los agentes del grupo 9. Luego de las fotos de rigor y
de la seston de huellas, El Médico fue conducide ¢sa noche a la
prision de Miami donde durmié placidamente.

Al dia siguiente, confiado, E] Médico llegé a la Corte Federal
donde la hermosa fiscal Jackie Arango no se inmuté en pedir Life
Only, es decir, prision de por vida para ¢l colombiano.

—Dantel, sjcomo gue Life Only? Yo no maté a nadie. Decile
al juez que vine voluntariamente v que este es un arreglo, que la
DEA sabe todo —le dijo El Médico, muy asustado, a su abogado
Danie! Forman.

—Tranquilo, que todo esta bien. Esto es normal —respondio
el defensor en voz baja, sin dejar de mirar al jucs.

—Camo que rranguilo. Haz algo Daniel, Esto ya no me esta
gustando. ¢ No era que mi fiscal no estaba? Si estd ahi pedile fianza,
pedicela —insistid El Médico al tiempo que sacudia el costoso
traje Ermencgildo Zegna del abogado, que e pidio paciencia
porgue habia que respetar el procedimiento.

El lunes llego, pero la fianza, no. Lo anico gue hubo ese dia
Fue entrevistas con todo tipo de agentes de la bea de Miami, de
Nueva York, de Houston, de Los Angeles, de Bogoti, el grupo
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9, analistas de Washington. Todos menos sus amigos del grupo
43 de la nea,

—Daniel, ;dénde estd Larry, donde estd Baruch, qué pasa
con la fanza? Estoy mamado de que me levanten todos los dias
alas 4 am. y me metan a una celda cinco horas y luego me cojan
todos los policias de todas las ciudades del munde a preguntarme
v preguntarme de atrds a adelante, de adelante a atrds, hasta las 6
pam. ¢ Qué es esto, viejo? Esto no es lo que hablamos —le replicd
El Médico a Forman, que ya no tenia mds excusas para dar.

Entre tanto el oficial Larry Castillo hacia tode tipo de pro-
mesas ¥ compromisos con sus jefes para cumplir su palabra con
El Médico y conirolar de nuevo la situacion. Pero las cosas no
eran tan sencillas como rodos se lo imaginaron porque algo raro
se cocinaba alld arriba, en Washington,

En su atin de ne guedar mal con El Médico, Castillo citd 4
La Flor en un Burger King de Coconut Grove con la intencion
de incluirlo come el primere en la lista de entregas volunrarias
posteriores al Médico. La idea era mostrar que el sometimiento de
La Flor era gestidn de El Médico para que sus jefes comenzaran
a ver resultados de la estrategia elaborada por ambos.

—Bueno, Flor, ya nos conocemos. Ya sé quién eres y tengo
todo tu perfil. Vas a ser el proximo, no te preocupes, estamos
organizando unos detallitos de un caso previo que se estd resal-
viendo ¥ yo creo que la proxima semana nos reuniremos de nuevo
—explico el agente.

Después de aceptar la estrategia, La Flor avanzd hacia su
automavil Lexus blance vy en ese momento ef oficial Castillo
paso frente a €l y levanid la mano en sefial de despedida, “Este
es un policia de verdad. Increible, un agente de la pea hablando
conmigo en Miami, El Médico tenia razon, definttivamente ;esto
es ung maravilla!”, penso La Ulor, satisteche.
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White Collar Crive

El proceso de ordeno sistematizade que le estaban aplicando
al Médico continuaba sin descanso en el Federal Detention Center
de Miami. [.levaba dos semanas de entrevistas v va comenzaba
a familiarizarse con los agentes de 1a DA, Une de esos dias se
acercd su abogado Forman y le dijo;

—Ha surgido un peguefio probleima. Estos sefiores son fiscales
que vienen de Washington y estos otros son agentes del Fri del
squad de White Callar Crime,

—Y ceso qué es, Daniel? sPor gqué el rri? ¢Yo qué tengo qué
ver con elios?

—Tranguile, solo responde la verdad, que es lo Gnico que w
v4 a sacar de este problema,

—Vero si yo les he dicho la verdad de todo —replica El
Medico.

—3i, pero este es un tema diferente: Baruch Vega.

— ¢t Jué pasa con Baruch?

—Sdlo responde. no te preocupes vorecuerda: la verdad
—Inisistic Forman,
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El interrogatorio empezo en ambiente muy (enso v al cabo
de ocho o diez preguntas v cuando tode parecia ir bien, llego la
pregunta del millon,

—Sefior Ramén, ¢usted le estd pagando algdn dinero al serior
Vega por este proceso? ~-indago el fiscal,

Por el tono de la pregunta, El Médico pensé que quienes la
indagaban no tenian idea de la existencia de lu Blitz Commission
y mucho menos de los 42 millones de délares negociados por la
rendicién de los mafiosos que escaparon de la Operacion Milenio.
Entonces opto por guardar silencio.

—No, s6lo le dimos un millon de délares para gastos de re-
presentacion —respondié El Médico con una falsa serenidad.

— Ok, sefior Ramén, Escuche esto —intervino el fiscal y puso
una grabacion gue se inicidé con la voz de El Médico: "Si, clare,
nosotros estamos pagando 42 millones a Baruch ¥ va le hemos
dado nueve, pero eso no ¢s nada”™

Tierra, tragame, pensaba £l Médico, petrificado.

Después de unos minutos el fiscal detuvo la grebacion v le
sugirid al Médico salir del salén, pensar de nuevo, aclarar la
mente v volver a empezar, claro, no sin antes explicatle que por
esa mentirilla ¢l se encargaria de hacerle pasar ¢l resto de vida
en prision. A no ser que Bl Médico cambiara la estapida acritua
de esconder lo inescondible.

Fl Médico lo reconsidere de nuevo v decidic decir la verdad
con la esperanza de gue al final 11 Blitz Commission pomndria en
su sitio a ese fiscal principiante. La entrevista empezd de nuevo y
FIMédico no omitio detalle algupo delas negociaciones. ks mis,
se tomo conflanza, la confanza que le daba ser uno de los pocos
narcos aprobados por la Bliv: Commission. Cuando E1 Médico ha-
blé por tercera vez de la Blitz Commission el fiscal interrumpid,

—5enor Bamon, yo no se s1 en verdad usted es tan tonto
come pata ¢reer esa historia o lo estd simulando —dijo el fiscal en
tono burlon, En verdad st creo gue es muy tonio pucs va pagaron
nueve mitlones v sin embargo tiene un pie en el infierno. No veo
a nadie de la tal Blitz Commission gue le pueda ayadar. Tenga,
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tome mi telétono y lame a alguien de la Blitz Commission o a
su oficing central v digales que yo, un simple ¥ mortal fiscal de
los Estados Unidos, le quicro dar vida en prision, Digales que
le ayuden, o llame al grupo 43 de la nea. Ah, desde ayer todos
han sido retirados de sus cargos v estdn bajo investigacién por
estos agentes del Fal aqui presentes. Sefior Ramén, perdéneme
que le diga, pero alguien lo ha engafiado v le ha robado su mal
habido dinero; ahora usted estd en un gran problema, del cual
s6lo vo v estas personas a mi alrededor le podemos ayudar a salir,
Escucheme bien: sélo le voy a dar una oportunidad de salvar su
pellejo, pero bajo mis condiciones.

El alma le volvié al cuerpo a El Médico v sin reponerse del
thock v con la boca reseca arind a responder:

— 51, sefior, ¢qué tengo que hacer?

—Le voy a dar la Hanza gue el grupo 43 le prometid, pero
con mis condiciones.

“La fianza, lo que sea, lo Unico que necesito es salir de aca
v volarme para Colombia, No me importa quién lenga la razon,
lo inico gue vo quiero es largarme para mi casa y lo mas pronto
posible”. penso El Médico, acorralado.

—Si, sefior, qué tengo que hacer, sélo digamelo —respondid
Ll Médico haciendo acopio de la poca serenidad que le guedaba
y sintiendo que el mundo se le hundia a sus pies.

— Usted no puede hablar con el grupo 43. Le queda totalmente
prohibido. Tampoce puede hablar con nadie de esta reunidn y
al salir en fianza va a estar bajo la supervision de estos agentes
del rut. (John Tones v Roo Naramore}, El objetivo es desenredar
esta farsa y descubrir cudles son Jos integrantes del gobierno que
se prestan para esta pantomima, necesitamos ubicar abogados,
fiscales, agentes, jueces; todo el que esté participando en ese
fraudulento csquema. Coma usted ¢s el que ¢llos eligicron para
ensavar y publicitar su negocio, pues quién mejor que usted, que
gorza de su total conflanza, para llegar a las entranas del asunto.

—Claro, senor, cuente conmiga, vo le voy a desenredar rodo
este malentendido, se lo prometo.
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Dos horas después, desmoralizade en su celda de la circel de
Miami, El Médico, muy abatido, pensaba y pensaba: "Tengo que
tomar esa flanza, ya sca que me logre volar o que Baruch llame
a su gente en Washington y Ic pongan orden a todo este enredo.
Estoy seguro de que la gente de Baruch es muche mis poderosa
que este baboso que traped su oficing conmigo. Casi me mata de
un infarto, Espere a que lo llamen de Washington y lo puteen
como me puted €l a mi hoy. De verdad solo gquisiera quedarme
para ver como los de ta Blitz Commuission trapean el piso con él
por haberme amenazado asi.
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Criminal Complaint

Larry Castillo, en su condicién de suspendido bajo investiga-
cion, ya calculaba la dimension de la carastrofe que se avecinaba.
Como pudo le hizo llegar ¢l mensaje a La Flor para que desapare-
ciera del mapa lo antes posible. Lo menos que necesitaba ¢ra otro
narco colombiano prese bajo las garras del White Collar Crime
tratando de usarlo en su contra.

— Larry te manda a decir que te perdis de Miami, dela Florida
y de los Estados Unidos. Hay un problema serio y él no quiere
complicarte, es mejor que te vayas para evitar sorpresas —le dijo
Cristina. a quien Castillo le hizo llegar el mensaje.

— :Por qué? ;Qué pasa? ¢Qué pasd con El Médico? ;Qué
pasa con Larry?

—Hay un problema, eso es todo lo que él te puede decir. Cuan-
do se solucione €] te lo hace saber, por lo pronte vete y rapido,

—:Qué tan répido~

—No sé qué estds haciendo aqui; cref que ya te habias ido
— concluyé Cristina y La Flor no dudd un instante en viajar de
Miami a Ciudad de Meéxico.
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Cuince dias después, el 10 de marzo de 2000, El Médico salia
de la circel bajo fianza. Pero sus planes de fuga quedaron trunca-
dos por una llamada que recibic medis hora después de salir dela
prision: su primo Oscar Campuzano, su socio, su amigo, otro de
los fugitiver Jo la Operacion Milenio, acababa de ser capturado
por la pEA en su apartamento rentado en Miami,

Campuzano habia salide de su refugio seguro en Otando,
Florida, pura hablar con El Médico y aclarar cémo v cudndo se-
ria su sometimiento voluntario. En ese instante, ¢l agente Kevin
Byrnes del grupo 9 de la pEA transportaba o Campuzano en su
auto hacia el Headquarter de la pEa en El Doral v autorizé que
el detenido Hamara a su primo, El Médico.

—Prime, estoy con el agente Kevin Byrnes de [a pea. Me cap-
tugaron, qué hago?

—iHijueputa, qué sal tan hijueputa! Viejo, diga la verdad,
la verdad de todo y quiero que sepa que lo de Baruch es pura
mierda. Eso ¢s una farsa, olvidate de eso que vo estoy aclarando
todo ¥ por lo pronto di sélo la verdad. Ellos ya sabian muchas
cosas de nosotros y las que no sabiun va se las dije. asi que no hay
nada que debas ocultar y fresco que voy a hacer todo lo posible
para sacarte en flanza,

—Primo, no me vayas a dejur acd botado, por favor, sdcame
la fianza, ne te vayas a olvidar de mi —concluvé Campuzano, En
ese instante Bl Médico concluyé que no podia fugarse v dejar asu
primo botado. La iinica opcidn era esperar que todo se aclarara
cuanto antes.

El Médico fue a la oficina de su abogado Forman con la es-
peranza de escuchar [o que queria: que esa gente del vri no era
nadie y que Baruch v su Blirz Commission iban 4 aclarar todo.

—Medico, sélo puedo decirte que desde ¢l principio yo enia
mis desacucrdos con Baruch y Romin —explicéd Forman y Ei
Médico quedé desinflada.

—Daniel, por qué no me lo dijiste en Panami antes de mot-
tarme al avidn; si yo sé eso no me entrego.

120



En vawtin nr Los sabos

—Médico. no te estoy diciendo que te equivocaste al venir,
sélo que las ¢osas no eran tan sencillas como decia Baruch.
Ln este momento sdlo te pucdo aconsejar que no le vayas a fallar
al 781, con ellos no se juega.

Fl Médico salic de [a oficina con la moral por el piso pero
con la esperanza de gue Baruch aclararia todo. Fso ocurrid may
ripido porque dos dias después de recibir la fianza los agentes
del rut Jones v Naramore lo Hamaron,

—Meédico, llama a Baruch a su celular porque Hegé a Mia-
mi. Estd en su apartamento de Lincoln Road, asi que llamalo v
courdina una cita para hablar personalmente con €L

El Médico hablé con Vega y se reunicron ese mismo dia con
la supervisién del 781 v con los pantalones de ] Médico lienos
de cables y grabadoras.

[nicialmente EI Médico sintié que estaba siendo desleal con
su amigo Baruch, ese milagroso pessonaje que habia aparecido
en su vida con una vatita tndgica, con la capacidad de borrar su
purbulento pasado v limpiar de taiz todos los pecados relacionados
con la narcoacrividad.

Pero tampoco era facil enganar a los habilidosos agentes del var,
gue conacian muy bien su trabajo. Un sélo error de parte del
Médico acabaria con la confianza que habfan deposttado en &l v
con seguridad tendria que verse de nueva con su nada amigable
fiscal de Washington, repiticndole: “Le dila oportunidad v usied
la desprecid, asi gue ahora, pase el resto de su vida en prision”,

La reunicn comenzo con esa mezcla ambivalente de sentimizn-
los, pera muy rapido Baruch definic la posicion del Médico.

—Baruch, ;qué fue lo que pase? 2 Cudl fue la demora de mi
hanza? .

—-Vigjo, pasd que la fiscal no habia recibido la orden desde
Washington de la Blitz Commission porgue hubo un problemita
con el dinero. Imagino gque va sabras gue Rasgutio. micentras to
estuviste on prision. comenzo a hacerme rransterencias por cuatro
millones, Unas entraron v otras no, asi que hemos estado saper
peupados con cso. Finalmente, hace tres dias le notifigué a tu
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fiscal como o plancamos v ahora estamos listos para seguir con
todo nuestro programa.

—Baruch, y sLarry? sDonde esta que no me contesta? —indagd
El Médico.

—FEl grupo 43 estd en ltalia, organizando otro casito que
tenemos alld de otro personaje que también se quiere entregar.
Estuve con ellos 1a semana pasada v lucgo me tuve que ir a México
a tormar unas fotos para la portada de la revista Efle.

La respuesta de Vega apagd la lucecita de esperanza que aiin
le quedaba al Médico poryue confirmé que le estaba mintiendo
descaradamente v sin ninguna constderacion. Todo era falso, los
agentes del rBi estaban en lo cierto v Vega era un timador. Asi
gue El Médico se propuso desenmascarar a Vega v de paso recu-
perar la platica que esre le habia quitado. Sin contar que a base
de enganos y promesas lo habia metido en la boca de semejante
monstriuo como es el sistema judicial americano,

—k, Baruch, scudndo vov a ver a los de Ia Blitz Commission?
—pregunid Bl Médico sentindose frente a él muy cerca, para que
la grabadora dejara registro fiel de ese momentn.

—Esta semana, no te preocupes, £sta semana me acompaias
a Washington,

—Claro que si, Baruch, claro que te acompano, de eso si
pucdes estar seguro. No sabes lo ansioso que estoy por conocer
a toda esa gente.

Solo tres semanas de reuniones, prabaciones y citas monito-
readas por el Fr1 necesitd Bl Médico para concluir que la Blitz
(Commission si existia, pero gue esas no eran sus funciones v,
segundo, Vega no tenia acceso a ninguno de sus miembros, Ade-
mids en todos sus esguemas no existian ni agentes, ni fiscales, ni
jueces involucrados; todos eran personajes imaginarios que Vega
mencionaba con frecuencia para apuntalar su pantomima.

La idea de que ese dinerc irfa a financiar la guerra antico-
munista en Colombia rampoco era del tode falsa. Solo gue el
conducto na era la Blitz Commission sino Nicolds Bergonzoli v
Julio Fierro, quicnes representaban el papel de ésta v recibian el
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66% de los pagos de todos los narcos, de los cuales 33% remitiana
Don Bernay a Carlos y Vicente Castafio como cuota de seguridad,
para que ningln parco osara reclamar posteriormente. El otro
33%, era destinado para una causa reaimente noble: aportes pro
retiro anticipado para un fotégrafo jubilado, que de esa manera
viviria comodamente en las playas de la Florida a costa de idiotas
que les dieron millones pensando que esa ¢ra la Gnica manera de
cxculpar sus pecados.

Finalmente, ¢l 28 de marzo de 2000, Baruch Vega v Romin
Sudrez fueron arrestados bajo un Criminal Complaint de dos
carpos: obstruccion a la justicta y lavado de dinere provenientc
del narcotrifico. :

En ¢l perigdico local publicaron que un informante le habia
tendido una trampa v grabado a Baruch Vega para ponerlo en
prisién. Inmediatamente, Fierro v Bergonzoli regaron como pol
vora en el gremio de los narcos v de las autodefensas la idea de
que el informante era Carlos Ramon Zapata, alias Ef Médico, el
mismo que habia cstado tres meses en prisién, de finca en finca, de
reunion en reunién, promoviendo a Baruch Vega comoel salvador
y redentor del gremio. Fl miseno que sélo se demord tres semanas
en voliearse y acabar con el suenio de todos los narcos en Colombia
de terminar sus dias plicidamente en las plavas de la Florida al
cabo de un generoso acuerdo con el gobierno americanc.

Pero Ficrro ¥ Bergonzoli no explicaron que El Médico ha-
bia acabado con su negocio personal y que habia salvado a los
cabecillas del Norte del Valle de caer en la mayor redada que las
autoridades estadounidenses le hubieran podide tender a cartel
alguno.

La noticia llego a todes los confines del planeta, incluido
Cancan. donde La Flor habia encontrado refugio seguro.

— e hubo, panita? Supiste que todo el arreglo del fots-
gralo volé a la mierda? Era el negro Asprilla desde la circel La
Picota en Bogotd, quien llamé a La Flor para comentar la noticia
del dia en el mundo de la maha.

— 5i, eso he leido en los periddicos. jQué mierda, panita!
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—lmaginate, dizque llegsé un hijueputa de Medellin y se les
torcid porque no le gusté algo v los hizo capturar a todos. Qué
sapo hijueputa ese Médico, ¢Vos o conociste?

~~MNo, panita, creo saber guién es. Era un mancito de Miami
que vivia en mi edificio, pero la verdad no lo tengo bien claro; lo
que si le digo, viejo, ¢s que eso no era la maravilla que parecia.
De eso tan bueno no dan ranto. En Miami ne me aparezco por
nada; ese parche alld se puso reporoso y uno no sabe quién es
qui¢n. Mejor me quedo por acd con mis sombrerones; esto no
estd del todo mal ¥ sobre todo es muchisimo més seguro que cse
verguero en Miami —respondié La Flor, cortanze,

Toda esa olla podrida se destapé en sélo cuestion de quince
dias; un esquema inteligentemente montado por Baruch Vega
guedo al descubierto. Efectivamente parte de bos elementos que él
describia eran ciertos, pero otros sélo existian en su imaginacion
y una vex mas s¢ demostraba que no hay nada mis sélido gue una
mentira acufada con media verdad.

Los nombres que utilizaba, el conocimicnto personal de
agentes de diferentes agencias federales, fiscales, jueces v hasta la
existencia de la Blitz Commission cran reales: pero todos organi-
zaclos en funciones Inexistentes y de una manera fantasiosa, que
amareaba esta elaboradi tramova como si fuera la mds sélida de
jas verdades. Cualquiera podria averiguar si este agente, esre fiscal
o este juez realmente existieron o si este era su cargo actual; lo
que no se podia confrontar era que €l hiciera parte del supuesto
“team” de apoyo de Baruch Vega. Solo se padia confiar en la pala-
bea del Fordgrafo, ya que con su experiencia y seguridad, envolvia
a los incautos parcos gque jamas habian tenido CONTACID con una
agencia federal americana y menos la cantidad de intringulis de
poder v politica que al interior de éstas existe,

La forma de presentacién a los narcos también cra brillante,
insinuar que de algin modo se estaba sobotnando o comprando
la confianza y voluntad de estos oficiales americanos era lo ideal,
para la idiosincrasia del narco acostumbrado a compratte todo
por arborosa que fuera. Si Baruch hubiera expuesto su programa
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diciendo que todo esto era gratis, gue no habia que pagacle a na-
die, pues nadie le hubiera creide, era precisamente ese elemento
turbio lo que lo hacia mas atractivo para la retorcida menialidad
de los narcos.

En cuanto a la cooperacion, la relacion con los agentes era tan
amistosa, que la informacion era igualmente extraida pero con
anestesia v para cuando el narco entendia lo que estaba haciendo,
va estaba ms al lado de los oficiales que de los narcos. Era como
un embudo de ganado que comienza amplio v comodo, en €l
usted puede cambiar su rumbo a necesidad, pero a medida que
avanza se voehwe mds estrecho y finalmente cuando usted trata
de devolverse va no pucde, cstd atrapado: “cruza en linea de no
retorno” y ya es imposible volver de nueve, ademds Baruch olvidé
comentar algunos de los mas insignificantes detalles del procese,
como que los papeles del estatus migratorio no dependen de ellos,
sino de otra agencia que odia todo ese tipo de arreglos y hace
todo lo posible por convertir su vida en una pesadilla,

Tampoco comentd que de una u otra forma, tode el mundo
v en especial el gremio del narcorrifico termina sabiendo qué es
lo que usted esta haciendo y acaba por ser ¢l enemigo publico
ntimero uno de iodos los gremios en general, porque nadie per-
dona a un narco arrepentido

La version Hollywood del crossever terminé en hasco, en una
pequefia burbuja comercial privada que vendia a precios exorbn-
tantes los mds preciados y retorcidos suefios de cualgquier narce:
libertad, poder, dinero, impunidad... Los narcos en Colombia
perdieron su horizonte momentaneamente aun encandilados
por tan pasajero fulgor. Al cabo de un tiempo, El Médico fue
sentenciado. Tras un par de reducciones en su sentencia por
colaboraciones con la justicia americana, recobraria su libertad
¢l 14 de junio de 2005.
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Crossover criollo

El panorama en Colombia era mucho mas alentador para
algunos de los personajes gue integraban ¢l cartel del Norte v en
especial para aquellos que se habian entregado voluntariamente a
mediados de 1996 para pasar una corra temporada de vacaciones
e fas cdreeles de maxima comodidad escogidas por ellos mismos
v bajo las condiciones que estos exigian.

Aungue los procesos de sometimiente voluntario corrian
paralelamente en Estades Unidos v Colombia, habia una pe-
quetia aiferencia: los aue se entregaban en Bsrados Unidos eran
caralogados como seres despreciables v estigmatizados como
integrantes del cartel de los sapos, un remoquete denigrante que
hacia alusion a su cuadre de euentas con el gobierno americano,
En cambio, los gue se entregaban en Colombia, previa concer-
taciim con algunas autoridades colombianas, eran ciudadanos
admirables que demostraban un claro interés en corregir sus
errorcillos del pasade,

De ahi sus comodidades: celdas especiales, servicios de se-
guridad privada en la circel, equipos de comunicacion, visitas
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sin control ni limites, fiestas sorpresas salidas durante la noche y
regreso antes del cambio de guardia y en fin, toda la gama de lujos
que el dinero en Colombia puede comprar. Pero, no contentos
con ello, obtenian penas irrisorias con las cuales saldaban sus
deudas con la sociedad.

El primero de este selecto grupo de personajes fue Juan
Carlos Ortiz Escobar, Cuchilla, que salié libre luego de un corto
periplo de 48 meses por las prisiones de Villahgrmosa, Palmira
v La Picota. Alli lo inico que hizo fue afianzar sus vinculos con
el narcotrafico,

Mientras estuvo en Villahermosa con Victor Patino y Jorge
Asprilla gozo de uno de los periodos mas productivos porque
coording con ellos miltiples envios de cocaina hacia las costas
mexicanas por via maritima, Aspritla y Patifio eran en ese mo-
mento los reves del Pacifico.

En Palmira sus relaciones comerciales fueron nada mds v nada
menos gue con Pacho Herrera. Luego, cumpliendo sus deseos,
fue trasladado a La Picota para reunirse con Nelson Urrego y los
hermanos Rodriguez Orejuela, con quienes afianzo una amistad
de vieja data que les alcanzd incluso para reactivar viejas rutas de
del narcotrafico en compaiia del restante clan de los Herrera,

Esta alianza desencadend la ira de los capos del Norte, que
vieron amenazada la integridad de su propio cartel. En abril de
2000 Cuchilla piso las calles de la ciudad, pero no porgue en ¢l
tiempo que estuvo en prision no lo hubiera hecho, La diferencia
era que ya habia saldado su deuda con la sociedad y renia en sus
manos un documento legal que asi lo demostraba.

El segundo en salir de prision, en junio de 2000, tue Juan
Carlos Ramirez Abadia, Chupeta, cuva pena no superd los 30
meses. Su tiempo transcurtid entre Villahermosa, en compaiiia
de Asprilla, Patifio y Cuchilla. El hizo construir y adecuat un
pabellén de mixima seguridad en la prisién de Buga donde era
el iinico recluso, Estaba sélo y gozaba de exclusividad total: celda
con todos los lujos, habitacién para sus escoltas y hasta sala de
espera con televisor v DVD para las visitas.
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Entre tanto, Fernando Henao, Miguel Solano y Chepe Pucllo,
los narcos que en Miami se decian poseedores de la verdad, los
anicos con acceso a esa varita mégiea llamada borrén v cuenta
nueva, eran fieles seguidores de la versidn Jght del erossover
americaro, Pero tenian claro que su grupo era muy peguefo,
que si querian sobrevivir ¢ imponer su opcién como la vnica v
verdadera, deberian atracr a los mis importantes v poderosos
cabecillas del Norte del Valle.

Un buen candidato para engrosar la exclusiva lista de capos
yano capos cra José Ramén Quintero Bustamante, La Remidguina,
vabeza sobresaliente del ala financicra de Varela. Este personaje
aceptd entrevistarse en Costa Rica con ¢l agente del #pr Hank
Twehues. Dos dias fueron suficientes para que el agente del e le
explicara a Quintero las ventajas y las obligaciones que asumiria
si se uniz al grupo.

La Remdquina regresé a Colombia a mediados de 2000 para
analizarla propuesta, pero el arresto de su socio Jairo Garcia, E
Moche Garcia. interrumpid el proceso porque la detencién con
fines de extradicion corrié por cuenta del agente Twehues, fug-
ramente con quien habia hablado, meses atras, en Costa Rica,

La Remdquina corrié a reunirse en la cireel con Gareia, Des-
pués de evaluar lo ocurrido, no fes queds duda de que ¢l delator
habia side su yerno, el esposo de su hija, Gonzala Fecheverr,
prestante inforrmante del agente del rpi, conacido ep el gremio
como El Calvo Gonzalo o El Soldado. En febrero del afio siguien-
te alguien cité al Calee Gonzalo a una reunion en la heladeria
Mimos de Buga y desde entonces nadie miés lo volvié a ver con o
sin vida, simplemente desaparecio.

Bajo los efectos del licor, Quintero se ufanaba de haber ven-
gado la traicidn a su socio y de haber conscguido qgue el traidor
confesara su falta, Ya no habtia nadie que lo pudiera acusar ante
los americanes y no correria la misma suerte de su socio. Como
medida de precaucién, La Remaquina suspendié cualquier con-
tacto con el agente del rer
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Mientras Fernando Henao gozaba de su libertad, en el Valle
era evidente que las divisiones crecian dia a dia y cada capo se
creia con la suficiente autoridad, autonomia y antigedad para
autoproclamarse jefe linico y sucesor de Orlando Henao en el
trono del cartel del Norte del Valle.

Varela se sentia su heredero directo v se ufanaba de contar
con el apoyo de Danilo Gonzilez y Tocayo, pero también sabia
que ¢l nuevo jefe podria ser Ietnando Henao, ¢l dnico de los
hermanos que agrupaba las virtudes malvadas y la mala sangre
gue corria por las venas de los Henao. Pero Varela no sabia que
lo que menos queria Henao en su vida era coger ese bravio toro
por los cuernos porque él sélo pensaba en como salir con vida ¥
con platica de la hecatombe que se veia venir. Por eso, su nueva
ciudad, Miami, era ideal.

Al mismo tiempo, Rasgufio y Victor Patifio se sentian la dupla
mds poderosa y capacitada para dirigir los destinos del poderoso
cartel. Su antigtiedad, experiencia, capacidad militar, poder eco-
némico y capacidad de convocatoria, los hacia a sus ojos, perfecios
v mas gue merecedores para ocupar ¢l cargo. Ivin Urdinola, sin
esperanzas de salir de la cdrcel, ni sumaba ni restaba. A Diego
Montova poco le intercsaba esa posicién porque su finico ebjetivo
era gumentar su poder econémico y militar.

As surgieron dos corrientes que empezaron a buscar aliados
para apoderarse del cartel: Varela y Tocayo de un lado y Rasguno
v Patifio del otro.

129



20

Se putié la vuelta

Ivin Urdinola salié de su celda una mafiana de julio de 2000
a tomar algo de sol porque ¢l guayabo que le produjo la fiesta de
la noche anterior era més fuerte de lo normal. Fin los dltimos dias
habia sentido que no aguantaba tanta licor como antes y que las
resacas eran cada vez més violentas, “Me estoy volviendo vigjo”,
les reconocié a otros reclusos v se lamentd porgue ain no salia de
la prision, donde habia permanecido por mds de ocho afios.

Cuando se dirigia al patio principal de La Picota vio a Flo-
recita en compafiia del Negro Asprilla,

—Florecita, Florecita, hijueputa, este guavabo me va a marar,

—Hola, sefior, ¢etmo amanece? —respondis La Flor desde
el extremo de la escalera al tiempo que cambid de rumbo para
ir a saludar a Urdinola,

—Venga, mijo, venga l¢ pregunto una cosita. éUsted se ha
visto con Fernandito Henao en Miarmi? —indagé el capo despucs
de llevar a La Flor hacia un rincan.

—Pues, seiior, la verdad es que lo he visto una que otra vez,
pero de lejos.
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—Digame la verdad. ;Usted también anda en esa maricada
en gue andan Miguel Solano, Chepe Puello y Fernando? ¢Eso
de estar hablando con los tombos alla arribar

—MNo, sefior, créame gue no, no tengo nada que ver con eso.
Yo voy poco a Miami porque vivo casi todo ¢l tiempo en México
—respondid La Flor, evasivo.

= sted puede hablar con Fernando? Dele a Fernando este
mensaje tal y como se lo voy a dar, pero no me le cambie ni una
sola palabra —dijo Urdinola, misterioso.

—laro, sefior, yo lo localizo,

—Digale a ese maricon que se venga ya mismo a hablar con-
migo, ;que si me va a dejar matar acd sélo? —explicd Urdinola v
La Flor no entendié el significado de esas palabras,

La Flor partié rumbo a México y después a Miami con la in-
tencion de llevar el mensaje, pero se llevo una sorpresa cuando El
Negro Asprilla lollamé desde la circel y le contd que esa mafiana
Urdinola habia desayunadeo con Fernando Henao.

—¥0 lo saludé v quedé de pasar a mi celda mads tarde o ma-
nana —relaté Asprilla.

—Maricon ese. Y yo buscandolo por acd en Miami, ;qué
puteria! —respondio La Flor, indignado.

—Panita, usted ya sabe, va se lo he dicho, no le dé I espalda
a Fernando Henao que €l lo lleva redoblado a usted y de pronto
le hace una cagada por alla —resumid Asprilla.

La Flor no supo que Henao habia viajado de urgencia a Co-
lombia a peticion de Rasgufio v Victor Patino ¥ que de inmediato
se dirigié con su hermano Arcingel a la finca El Vergel donde
lo esperaban los capos. Después de un corto saludo, Rasgufio
hablé sin titubeos.

—Fernando, usted sabe que nos hemos querido como herma-
nos, especialmente con su hermanitw ¢l Mochito. Desde la muerte
de Orlando me he ¢ncargado de que nadie se atreva a meterse con
la familia Henao; Victor y yo hemes tratado de poner orden en el
Norte, pere como siempre por algin Jado sale Varela, que hace
lo que le da la gana. Ahora anda subidito porque le ha pegado
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dos o tres pataditas a Los Pachos. Eso, Fernandito, nos tiene muy
malestos porque si sigue asi, le va a dar por tirarnos. Su hermano
Orlando mandé matar a Pacho Herrera v vea que terming acri-
billado a los ocho dias. Mijo, vamos a arrancar contra Varela y
necesitamos que usted nos ayude, que se haga de nuestro lado y
que le ponga una cita en una finca suya. Estamos seguros de que
austed si le copia. Necesitamos que usted lo saque a una finguita
para poder hacerle fa voelta sin mucha murga, ¢si me entiende?

—Ya entendi, Don Hernando. En este viaje es un poco difi-
cil porque no me puedo demorar en Colombia més de dos dias,
por lo de mi proceso: tengo que estar en Miami pasado mafiana,
pero sin embargo cuente conmigo, Apenas termine una cosita
elld arriba vengo a ponerme en esa tarea 100% con ustedes.
Esmas, le voy a enviar razones a Varela para endulzarlo norgue la
verdad hace rato no lo veo ni sé dinde estda —respondié Fernando
Henao tratande de hacerle el quite a la trampa mortal que Patifio
v Rasgunio le habian tendido. :

—1!sta blen, mijo, cuento con usted, no se demore mucho por
alla para que finiquitemos ese tema y no le demos muchas largas
¢le parece? —respondic Rasguiio con algo de incredulidad.

Después de despedirse, Henao se dirigio al aeropuerte de
Cartago en compania de Guillermo Anduquia, Fésfore, su incon-
dicional escolta v compafiero de desventuras.

—Te das cocara, Fosforo, por qué no guieto estar acd. Esto
s¢ esta volviendo una mierda porgue no se sabe quién ¢s quién ai
quién esta contra quién. Agui es todos contra todos v todos contra
uno. Desde que mi hermanito Orlando murid, esta maricada va
de culo.. aqui ne hay orden. Fésforo, localizd a Varela v decile
gue yo me devolvi para Miami, que finalmente es ¢l tinico rincdn
seguro para nosotros, (Jue no se preocupe pot mi, que vov a estar
bien. Tambi¢én comentale que no le vaya a salir a Rasgufio, ni a
Victor Patifio, que quieren arrancarle la chimba, que no les dé
papaya, que lo van a pelar.
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Unavezen el hangar privado donde estaba su avion, Fernando
Henao salié rumbo a Bogotd para hablar en la circel La Picora
con Ivan Urdinela,

—Tranquilo, lvancito, voy a organizar unas cositas en Miami
y vengo para ponerme al frente de esto. La pelea es con Varela y
no creo gue Rasgufio o Victor le vavan a querer hacer algo a usted
porque tienen claro que sile hacen algo a usted pongo el grito en
el cielo y ahi si que me hago matar. Eso si, no se ponga de bruto a
decir que le conté porgue se nos vienen todos encima. Hagase el
huevén, que usted no sabe nada v no tire para ningin Jado para
ver quién queda vivo. En esta carcel es muy diticil que le hagan
algo... me Imagine que usted controla tode: la guardia, Ja comida,
las armas, en fin, usted sabe como es esto. Ya cumpli con avisarle
a Varela, y de ahora en adelante gque se defienda solito. Ademis,
él ttene a Tocayo y a Danilo ¥ con ese par de fieras Ja pelea es
peleandn, Hagamos de cuenta gue no sabemos nada.

~Usted es bien huevon, Fernandito, El que me preocupa
es el hijueputa, malparido de Varela, que ¢s el peligroso. Ahora
como les cuento a Victor v 2 Rasgufio que usted puso sobre aviso
a Varela. Por eso le mandé decir con su hermana Lorena, con
el marica del Mochito v con el huevon de La Flor que viniera 2
hablar primero conmigo; la cagd. se puted la vueha. Ahora como
vamos a matar a ese hijueputa si lo tenfamos a usted para que o
sacara a una finca; sno ve que €l no le sale a nadie, solo a usted?
—respondio Urdinola, molesto.

—Pero, Ivan, si Varelita ha estado siempre del lado de noso
tros, Ahora resulia que usted también quiere matarlo —intervine
Henao, tratando de justificarse.

—Vea Ferchito, ese hijueputa malparido nos mata a todos
cuando termine su guetra con Los Pachos.

Cuando salid de La Picota Henao partio directo al aesropuerto
ElDorado de Bogoti donde esa noche abordo el titimo vuelo de
LanChile a Miami. Estaba preocupado y un poco asustado. Pero
también estaba convencide de que no podia regtesar a Colombia.
Alfin yal cabo en Miami estaba seguro y protegido porlosagentes
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del ret. “Lo mejor que hice fue saltar para el lado de los america-
nos, que es tierra firme. En Colombia todo se volvié un pantanero
de tierra movediza”, pensé antes de conciliar el suefio,

Pocos dias después, Varela recibio la razdn de parte de Fosfo-
ro, pero no se sorprendid porque su olfato de asesino no lo podia
engafar. Sin embargo tenia claro que Tocayo no lo acompafiariz
en esta nueva confrontacion porgue al otro lado estaba su her-
mano Yictor, Lo que si logro Varela fue identificar a Rasgunio v
a [Patifo como sus nuevos enemigos.

Unes dias después, Varela observé cuando Rasguiio descendia
ce s avidn en los hangares del aeropuerto de Cali y sin pensarlo
dos veces le salio al paso.

—Oime, Rasguno, Jqué es lo que pasa? Un pajarito me dijo
(ue vos querés matarme, acompinchado con Victor,

—Varelita, mijo, (como se le ocurre? ;Como voy a hacer una
cosa de esas? El que sabe de eso es Victor; él si le puede explicar
bien ese chisme, pero tengd mucho cuidado porque usted sabe
como es esa fera —respondid Raspufio v acto seguido puso la
imane sobre el hombro de Varela, que parecid entender.

—(sracias, patroncito —dijo Varela.

Apenas se despidieron, Rasguno Hamé a Patifio a la carcel
de Villahermosa de Cali donde permanecia derenido pagando
su corta sentencia.

—Victor, Victor, me toco chivatearlo con Varela —explicéd
Raszuiio.

—¢omo asi, Rasguiio? explicame,

—Imaginate que me encontré a Varela en los hangares donde
tengo mis avioncitos, Apends me vio se me tird encima y me en-
frentd de una. Me dijo que como era posible que entre los dos le
estuvigramos armando un plan para matarlo, que un pajarito se lo
habia dicho. Me tocd negar todo porque si no Jo hago me mara...
andaba con 20 de sus escoltas v yo solito con mi noviecita v los
pilotos. ;Qué mas podia hacer, mijo? Ahi le tiré ese problemita
pero usted puede solucionatlo. Por ahora hable con su hermanito
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Tocayo para que calme la situacién con Varela. A ese hijuepura
no sc la va a olvidar nunca eso.

—Marica, Rasgufio jcémo me metes en ese problema tan
hijueputa? Me imagino que tenés clare quién fue el pajarito
—replico Patifio,

Varela, enfurecido, también se movia de inmediato y se reunid
con Tocavo, su inseparable amigo.

—:Cémo te parece? Me enteré de que tu hermano Victor y
Rasgufo me quieren arrancar, Ahi me encontré de frente con el
hijueputa fariseo de Rasgufio y me lo negd; ahi estd pintado lo
cobarde que es ese hijuepura.

—Me parece nnposible que Victor se preste para eso porgue
¢l conoce mi relacién con vos, cosa fea, aunque de Rasguio se
puede esperar cualquier cosa, pero ;de Victors Déjame voy a
hablar con mi hermanito a ver qué tan cierto es £so, aunque a mi
no me cabe en la cabeza una cosa de esas —respondio Tocayo y
se comprometid a visitar a su hermano inmediatamente.

—Victor, ;cémo es eso que me contd Varela? ¢Que vos ¥
Rasgufio quieren matarlo?

—Tocayo, respetame. No me salgas con mariconadas porgue
si tengo que sacarte a patadas de aqui, delante de todos tus lava-
PELToS, te Saco... o seas huevon —respondié Patifio.

—VYos sos el que me tenés que respetar; estds hablando con
un vardn,

—¢5i? Vamos a ver qué tan varon €s que sos.

Los dos hermanos se agarraron a pufietazo limpio; patada por
aqui, pufio por alla, golpe bajo y todo esto en presencia de un in-
numerable cuerpo de seguridad. Los escoltas de Tocavo intentaron
intimidar a los de Victor y estos, sin pensar en las consecuencias,
decidieron actuar de igual manera v cargaron sus fusiles, Al escuchar
el inconfundible clac clac de las armas, Patinio se detuvo un momento
y dijo: “Aquf no s¢ mete nadie, esto es entre este maricon y yo,

Minutos después, exhaustos de repartirse golpes y sin vencedor
ni vencido, Tocayo se fue, Se habia fracturado asi la relacién con
su heemano, gue por afios habia sido indisoluble.
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—Rasguho, me toco agarrarme con Tocayo porque me vino
a hacer ¢l reclamo por lo de Varela. /Te das cuenta la cagada tan
hijueputa que hiciste? Por ahora lo mejor es olvidarnos de lo de
Varela y arreglar las cosas con €l. Por nada del mundo podemos
tenerlo como enemigo —le contd Patifio a Rasguiio poco despucés
de terminar la pelea con su hermano.

—Bueno, bueno, Victor, perdona la cagadica,

A su vez, Tocayo le teportd a Varela lo ocurrido.

—Ahi fui donde Vicror, S¢ emputéd conmige v me dije que
como se me ocurria hacerle un reclamo de esos, que si yo era
martica, que como putas era capaz de decirle eso en su cara, que
no tuera atrevido, Terminamos peleando v por poco se arma la
matazon porque mis muchachos v los de €l se encafionaron los
unos contra los otros y finalmente no me dejs ni hablar,

—No te preocupes por eso, cosa fea, ustedes son hermanos;
mafate volvés a hablar con La Fiera, mejor dejemos eso asi, ol
videmeos eso —respondio Varela.

La extradicion hacia Estados Unidos e} 13 de julio de 2000
de Orlanda Gareia Cleves, capturado en la Operacion Camaron,
puso en evidencia ¢! peligro que representaba para el cartel la
inminente partida a tierras lejanas de Jorge Eliccer Asprilla. Era
el mds hel servidor del cartel del Norte del Valle, ¢l mismo que
tiempo atrds habia trabcado con todos desde la prision en Cali; el
unico hasta ese momento capaz de transportar al mismo tiempo
dos v tres barcos carsados de cocaina hasra las costas mexicanas;
el pintoresco negrito del puerto sobre ¢l Pacifico que los habia
hecho multimillonarios a todos v cada uno de los miembros de
dicho carrel. Por estos pequenos detalles el Negro debia ser ¢li-
minade... bajo ninguna circunstancia se podria permitir que el
Negro abordara el avion de la bEA rumbo Nueva York.

Elencargado de eliminar al negrito fue Chupeta—que por esos
dias deamnbulaba por las calles de Cali— y no dudé en encargarle
la tarea a Jorse Rodriguez, LY Teniente, jete de sy brazo armado.

La orden de asesinar a Asprilla no fue compartida por todos
los capos, entre ellos Varela y Arcéngel 1enao. Sin embargo, el
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Top 10 del cartel, incluidos algunos de los que ya habian nego-
ciado en Estados Unidos, di6 la orden perentoria. “Si el Negro
llega a Estados Unidos va & volar mierda al zarzo. Imaginense
qué hacemos los que ya cstamos aca viviendo bueno y protegidos
por los gringos, Las agencias no tienen idea de lo que es ¢l cartel
del Norte del Valle; el Negto si conoce toda la estructura y la
organizacién. Haganle, hganle, arrnquenle, pero eso si, el que
haga eso que no deje huella”,
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No le digan a nadie

Hagamos un peguefto viaje en vuelo directo, sin escalas, a las
entrafias del cartel de Norte del Valle y revivamos paso a paso los
acontecimientos que rodearon la vida del Negro Asprilla.

Los mas interesados en eliminar al Negro Asprilla, su socio
del pasade, ante Ta posibilidad de gue ¢ste terminara en cortes
americanas dondc los pudiera delatar, eran Victor Patino, Fer-
nando Henao, quien disfrutaba en Miami de la versién fighes de
crosserer; ¥ Chupeta, que gozaba como ¢l que mas de T privi-
legiada posicion de narco arrepentido. La cifra que ofrecieron
por la efecucién y muerte del negrito fue un millén de dalares,
dinero que El Teniente, jefe de seguridad de Chupera, no estaba
dispuesto a dejar escapar,

Lo que este blanenzeo, palido y enclengue personaje no sabia
era que el negrito tenia clato que podia ser atacado en cualquier
momento por sus antiguos aliados y por eso reforzé su aparate
de seguridad con un peguefio grupo de escoltas.

Ner obstante, el Negroseguia confiado en los buenos oficios de
su ubogado, que cstaba segura de ganar la batalla legal contra la
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solicitud de extradicion. Pero el suefio del negrito de permanecer
en Colombia se desvanccié en los primeros dias de septiembre
cuando la Corte dio via libre a la peticion de los estadounidenses.
Adlin asi, estaba tranquilo porque el Plan B avanzaba sin problema,
¢t decir, el tinel que varios de sus hombres construian y que scgun
las reportes de esos dias estaba 2 muy pocos metros de la celda
numero ocho, a dos calabozos de la celda del Negro,

— Mijo, necesito que le diga 2 esa gente que se apure, gue los
20 dias que faltan se vuelvan diez porque las cosas se me estan
poniendo muy duras. Por un lado, si me descuide ese hijueputa
del Teniente que trabaja para Chupeta me quiere desaparecer;
usted sabe gue me quieren matar squi adentro; por ¢l otro lade,
vea, el Gebierno aprobé mi extradicidn y ni por el putas me dejo
extraditar; ademds ahora no sov sélo yo, figirese aqui estd esa
sente que capturaron en la Operacion Milenio v cllos también
quieren salir de aqui; no les he dicho-nada, pero lo mds seguroes
que para que no vayan a chivatear mi voladita renga gue Heovarme
a algunos; le cuento que estuve hablando con el Mono y me dijo
que no me preocupara, que ¢ me estd esperando —le dijo al
mensajera de conflanza que lo visitd esa matana,

—FEl Mono, ;cuil Mono?, patrén —preguntd el confidente
del Negro.

—Pues ¢l monito amigo mio, ¢l Mono Jojoy, ¢l comandante
de las Farc. Cuando €l no tenia el poder que tiene ahora vo lo
avudé muchisimo y ahora quiere pagarme tanto favor que le hice;
es mds, me estd proponiendo que me vaya a la zona de distensién
que les cedié el Gobierno en sus didlogos de paz, que de alld no
me saca ni el putas. ;Sabe qué, mijo?, lo mejor es estar con ¢sa
gente, déjeme organizar las cositas y vuelva manana. Eso si, cuadre
con los del tinel para que lleguen lo antes posible, digales que
trabajen 24 horas, lléveles esta platica y digales que si estan aqui
en unos diez dias les doy una buena benificacion.

La situacion era tan apremiante que el mensajero regresé al
dia siguiente y le confirmé que el tine! iniciado en una carpin-
teria cercana ¥ que terminaba en la celda namero ocho cstaria
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terminado en una semana v listo para fa fuga. En ese momento el
Negro Asprilla ya tenia claro que lo acompafiarian dos invitados
de altima hora: Alejandro Bernal, Juvenal, v Alfredo Tascon,
capturados en la Operacion Milenio,

Todo estaba disefiado para saliren la noche y segtin los planes
tardarian cerca de una hora en recorrer el tiinel de 200 metros
bajo rierra. Una vez llegaran a la carpinteria se cambiarian de
ropa por sotanas que habia obtenido uno de los mensajeros que
ademis conduciria un microbts para transportarlos a la zona de
despeje situada a 300 kilémetros de Bogota.

Los dius pasaban y [a ansiedad hacia estragos en el sistema
nervioso de estos cuatro aventureros; si tode salia como estaba
previsto seria su golpe maestro. El Plan B no podia fallar.

Alamanecer del miéreoles 27 de septiembre de 2000, el recluso
de la celda ocho salié presuroso a confirmarle a su jefe la buena
nueva. Asprilla acababa de lavarse la cara v apenas se disponia a
prender su cepillo de dientes eléctrico cuando sorpresivamente
escucho los golpes en la puerta de su celda.

—iParrdn! ;Patron!

—#0)ué pasa?

—Anoche los escuché, estdn llegando, sefor, estan llegando.

—sVerdad, mijo?

— i3, si, si, sefior!, los senti cerquita; hasta crei que iban a
romper el piso anoche misme.

—Deéjeme confirmo.

Flectivamente, el Negro corroboraria segundos después que
su suehio de salir de alli vestido de cura parroco serfa realidad en
dos noches mds. Pero los sentimientos encontrados con sus con-
paiieros de patio y de desventura lo llevarian a cometer una fatal
infidencia. Asprillase acercd a la puerta que lo separaba del patio
donde estaban rechuidos los hermanos Rodriguez v de un grito
pidio gue le localizaran a don Miguel 0 a don Gilberto, quienes
acudieron al llamado de inmediato v escucharon atentamente el
ofrecimiento del negrito.
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— Deon Gilberto, don Miguel, ustedes saben que Chupeta y
Victor Patifio estdn pagando una platica para que me maten agui
adentro; por otro lade ¢l Gobierno aprobé mi extradicion y ni por
el putas me voy a dejar llevar donde los gringos. Lo que menos
qaiero ahora es causarles algin tipo de problema a ustedes, todo
lo contrario, les vengo a hacer una invitacioncita.

—Cuéntenos, mijo, de qué se trata —~dijo Miguel Rodrigues.
sorprendido.

— A ver les explico, Hace como tres meses tehgu # und gente
trabajando en un tuneleite para volarme y manana estd termina-
do. Por ahi me vay a ir, no sélo yo, también Juvenal y Altredito.
A nosotros nos da pena con ustedes v por eso preferimos invi-
rarlos; sdlo guiero que sepan que, con o sin vstedes, DOSOILOS
nos VAmos.

—Mijo, Gilberto ¥ vo estamos muy vigjos para esos rotes:
haganle, haganle ustedes, buena suerte y no le digan  nadie.

—Nao, don Miguel, esto nadie lo sabe, Se los digo a ustedes
por respeto v solidaridad, pero esté seguro de que de esto nadic
tiene conocimiento; es mas, cuando estemos scguros v lejos de
aqui, le mando algiin mensaje para contarles como nos fue. Hasta
lrego, don Miguel.

Los viejitos no podian desaprovechar esta oportunidad servida
en bandeja de plata, cubiertos de ora v vajilla Versace. Inmedia-
tamente s¢ comunicaron con el director de Ia prision ¥ este a su
vez con el director del Instituto Nacional Penitenciario, lapec, ¥
le revelason lo que acababan de saber.

Pero los Rodriguez habrian de sacarle provecho a la valiosa
informacién que tenian en sus manos. Antes de contar los datos
sobre el plan de fuga de Asprilla exigieron un compromiso del
Inpec para trasladarlos de inmediato ala cireel de Palmira cerca
a st Cali amada. Por ese movimiento habian luchado afos y anos
argumentando infinidad de problemas médicos.

—Sefior, digale al ministro, que el cerebro y promotor de I
fuga es el Negro Asprilla y que también piensan fugarse Alfre-
do Tascon. Alejandro Bernal v otro més. No tienen que buscar
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mucho, vayan a la celda nimero ocho, que ahi estd; eso si hagale
rapidito, sefior, porque si se descuidan se les van. Sepiin me dijo
el Negro, manana en la noche se piensan fugar —diria uno de los
Rodriguez al tiempo que los fugitivos disfrutaban de su dltima
visita familiar v degustaban los manjares de un tipico almuerzo
en la prisidn.

Al dia siguiente, jueves 28 de sepriembre de 2000, a eso de las
K am. un pelotén complera de oficiales de la Policia v ¢l Inpec
rrumpié en la celda del Negro v de inmediato lo trasladé a los
calabozos de la Difin en Bogord. Ese mismo dia ¢l general de la
Policia, Luis Frnesto Gilibert, fue notificado por el direcior del
Inpec, general Fabio Campos Silva, del inmediato traslado de los
hermanos Rodriguez Orejuela a la circel de Palmira,

El viernes 30, sobre las 8 u.m., los viejitos arribaron a la nueva
prision ante ¢l estupor del pais entero v los medios de conunica-
cion, gue no entendian el traslado repentine de los mads grandes
narcatraficantes del mundo a una cdrcel que no contaba con las
minimas condiciones de seguridad. Por obvias razones e¢ra com-
plicado explicar que este era el precio que se debia pagar por la
informacion que evitd ka fuga de los exiraditables.

Esc mismo vicrnes v luego de dejar cémodamente instalados
i fos hermanos Radriguer, los generales Gilibert y Campos mos-
traron al pais el éxito de la operacion que evits b tuga masiva
de extraditables.

En la fria celda de la Dijin, Asprilla, solo. Luvo que csperar
hasta e 22 de verubre de 2000, cuando fue resenado v sacado en
un desplicgue de seguridad asombroso rumbo al acropuerto de
Catam, donde lo esperaba un avién de la bEs para transporzarlo
a st verdadera despracia.

Al terminal militar llegd a las 6:45 pan, esposado de las
manos, luciendo su fino reloj Rolex de oro v un hermosisimo
rosario dorado sobre su pecho que resaltaba ain més por el color
negro de su piel. Sc veia nervioso, angustiado, preocupado. Tas
camaras de television enfocaban su rostro. E! Negro se movia
de un lado a otro tratando sin éxito de evaditlas, De repente, el
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jefe de la pEA en Colombia se acercé al Negro y le senalo el avidn
que lo Hevaria a Estados Unidos. Dos agentes americanos altos,
blances, pelirrojos, tal cual como el Negro se los imaginaba, lo
tomaron a la altura de los codos y lo condujeron a las escalerillas
de la aeronave.

Aunque parezca increible v cuando el avién ya habia decolado,
el Negro pudo despedirse de su esposa desde el celular de uno
de los oficiales de la DEA. )

—Nao te preocupes, ain tengo un as bajo la reanga... mi Plan €.,

Con ¢l paso del tiempo quedaria al descubierto que esc as.
ese famoso as, no era otro que el popular y conocido crossover
prepago, el misma que los narcotraficantes crefan que los sacaria
del infierno. Es ¢l narco que pretende utilizar sus propias rutas
o contactos para darle informacién veraz y detallada 2 un agente
sobre un barco, una lancha, un contenedor, una muls, un perro,
un caballo, que transporta droga hacia Estados Unidos. Es el
narco que cree que por ese simple hecho cuando se presente en
la Corte serd tratado con indulgencia por el juez, que segin ¢l
dird: “Sefior, gracias a su informacion el gobierno incauté X o Y
cargamento; lo felicito, usted es un excelente ciudadano; es mis,
por todo esto la Corte le hace entrega oficial de una cizdadania
americana para enmendar los sinsabores de su estadia en una
prision en Colombia. Tome este cheguecito por medio millda
de ddlares”.

La historia del Negro Asprilla no fue la dnica; como él, mu-
chisimos narcos incautos se presentaron de la misma manera en
las cortes federales, reclamando los beneficios que merecian por
los éxitas obtenidos en la lucha antidrogas. Pero ese crasyaver tipo
prepago sélo le durd al Negro hasta su primera entrevista con las
agencias federales americanas,

— Sefior Asprilla, déjeme decitle que nada de lo que usted
haya hecho con cualquiera otra persona diferente a mi, que soy
su fiscal, tiene ninguna validez. Es més, tenga claro que usted no
riene ningén tipo de inmunidad; si le interesa cooperar con ¢l
Gubierno, la cooperacion es una sola: me debe decir la verdad y
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solo la verdad de su vida en el narcotrdfico. Si descubro una sola
mentira, hasta ese dia, escicheme, hasta ese dia, hablo con usted.
Y si es asi yo mismo me aseguraré de que nunca en la vida vuelva
aver ! valle, sme entendio?, ;me entendis?

Sin embargo, el Negro sabia de la existencia de Iy version
light del crossover y por eso na tardé en aparecer su principal
promotor, Miguel Solano. Y lo hizo no precisamente para ayudar
al Negro, que naufragaba en las enfurecidas aguas del sistema
judicial americano, sino para asegurarse de que no abriera su boca
mis de la cuenta, Por eso envié a Leef Fernindez, su investigador
privado, para consolar al amigoe caido en desgracia.

—Senior Asprilla, Miguelito me envio a visitarlo. Dice que no
se preacupe por nada, que €l paga los tres millones de délares que
vale su defensa. Usted estari en las mejores manos. Mire e6mo estin
viviendo Miguel (Solano), Fernando (Henao) y Chepe (Puello) en
Miami sin gue nadie los moleste, Tienen casas, barcos, aviones,
todo, como si estuvieran en Colombia, ¢ Necesita mas pruchas de mi
trabajo? —le pregunté Leef a Asprilla en la prision federal de
Manhattan, Nueva York.

—Nao. :Cémo se le ocurre. sefior Leef?, ni mis faleaba. Digale
a diguel que no s¢ preocupe. que mi gente ¢n Colombia sigue
reabajando que en menos de un mes le entrego los 6,000 kilitns
que le tengo en México, Solo le guiero pedir una cosa: hable con
la Fiscalfa para que me saguen del sui; —5Special Housing Unir
o sitio de castigo en las prisiones.

~—No se preocupe, esperc unes diitas v lo hago sacar
~—respondid Leel antes de partir,

El pobre negro ignoraba que Miguel Solanoaparentaba ser su
salvador para evitar gue abriera su boca ¥ pusiera en evidencia las
tutis que €l manejaba. Tenia claro que si contrataba y pagaba los
abogados, compraba ¢l sitencio del Negra Asprilla. Lo que menos
le importaba a Solano era que ¢l negrito saliera del sHu.

D¢ esta mancra, Solano empezd 4 manejar a su antojo a As-
prilla, el arma mas poderosa que el gobierno americano tenia-en
contra del cartel del Norte. De un lado, 4 Jos agentes en Miami
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fes hacia creer que el Negro era un narcotraficante de cuarta o
quinta categoria, nada importante, que movia unos kilitos por
alli, otros por alld.

Con esta estrategia en matcha, muchos narcotraticantes cre
veron que efectivamente Solano era el tnico que apoyaba a su
amigo preso en una cdrcel norteamericana. En forma paralela v
sin gue nadie se percatarz, Solano les enviaba informacion a los
capos del Norte sobre la manera como la DEA y el 1Bt se proponian
utilizar a Asprilla en contra de eflos. .

Poco a poco, Solano se convirtié ¢n un doble agente. Si es
cierto que un narco puede fungir ante las agencias americanas
como arrepentido y demostrar su empeilo en combatir ¢l narco-
trafico, lo que s es imperdonable es que continte traficando con
drogas. $élo el tiempo sefialard el final de un narco arrepentido,
convertido en doble agente.

En Colombia, mientras tanto, se desvanecid el nerviosismo
que causé en el narcotrifico la extradicion del Negro Aspilla,
Todo gracias a los buenos oficios de la dupla Leef-Miguel, que
controlaba al extraditado. Nadie ponia en duda la capacidad y
sagacidad de la versién light del asunto porgue cada uno de sus
sepuidores continuaba en el pedestal de la opulencia: sol, arena
y mar en el dia y fiesta y diversion en la noche.

Par esos mismos dias, con sus largas noches, el Negro seguia
en la celda de castipo del Metropolitan Detention Ceater, MDC,
de New York, contizue a China Town. en el bajo Manharran.
In su espacio de dos metros esperaba que el gorila encargado
de cuidarlo le permitiera la llamada telefénica semanal de tres
minutos a la que teniz derecho. Asi pasaron los meses, encerra-
do en su calabozo, sin que nadie lo visitara. Por teléfono o en
persona, la disculpa de Leef para Asprilla siempre era la misma
“Todo estd bien, no hay por qué preacuparse, ¢stoy trabajando,
trabajando, trabajande”.

Y por espacio de dos afios el Negro continué llamando, lla-
mando, llamande...
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Paralelo al proceso de ablandamiento de Asprilla en la prision
tederal, en Colombia el objetivo seguia siende el mismo: arrasar
por completo el restante clan Herrera, 251 esto significara olvidar
las continuas rencillas en ¢l cartel del Norte, que atin permanecia
fracturado por dos vertientes opuestas.

Por un lado, la de Victor Patifio, que seguia recluido en la
carcel Villahermosa de Cali, y Rasgufio, que permanecia en su
afamada hacienda El Vergel en Cartago. Por el otro, Varela como
cabeza visible, seguido por Tocayo y Chupeta. A estos dos grupos
s¢ sumaba una tercera subdivision que se mantenia alejada del
enfrentamiento directo por recomendacién de Fernando Henao:
Ivan Urdinola, preso cn la circel de Itagiit; Dicgo Montoya, a quien
no le interesaba suceder 2 Orlando Henao, y Arcingel Henao,

Ahora mds que nunca  los grandes capos les convenia ser
amigos. Eso si, claro estd, ninguno podria dar Ia espalda porque
todos desconfiaban de todos,

Elfinal de 2000 y el principio de 2001 trajo consigo un deseo
infinito por parte de los amigos del Norte de acabar de una vez
por todas con la discordia v entender que sus confrontaciones an-
teriores habian sido coyunturales. Fra el momento de acabar con
las rencillas que los habian alejado. Eru el momento de irabajar.
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Esto es un simple formalismo

La campaiia publicitaria acerca de los beneficios del crossover
habia traspusado las fronteras. En México aan continuaba tra-
feando La Flor, hombre que conocia como pocos el esqueina
de nesociacién con la justicia de Estados Unidos. Peru tambien
conocia bos intringulis v la sarta de mentiras y engafios a los gue
Leef Fernindez sometia a sus mas fervientes seguidores.

La Flor estaba al ranto de las consecuencias del sometimiento
del Médico o 1a justicia estadounidense, fo que desencadend el
derrumbe total de la version Hollvwood del asunto, que, aunque
igual de fantasiosa, era un poco mas sélida que la version Light.

Tras la caida del Médico, La Flor llegé a la conclusidn de
que lo mejor para todos era buscar un acercamiento directo al
incomparable e incorruptible sistema judicial americano. Poreso,
la noche anterior a su entrega voluntaria, La Flor aclard algunos
puntos con su abogado,

—¢Estd seguro de que si no logro algdn entendimienta con
el Ascal y la DEA puedo regresar mafiana mismo? —indagd La
Flor.
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—Claro. eso ya lo defini con el fiscal, él riene pleno conoci-
miento de que nuestra intencidn es tener una conversacién amplia
¥ dewallada en la que esperamos encontrar un punio medio: no te
preccupes que siveo dificiles fas cosas termino la reunidn; es mis,
siemnpre me veras manejando la situacion, En muchas ocasiones he
hecho este trabajo v te garantizo que nada va a salir mal. Lo peor
que puede pasar es que no lleguemos a ninglin entendimiento
con la Fiscalia y con la DEA y si es asi mafana mismo te regresas
a México —respondio el abogado.

—Mucho cuidado que no me vayan a dejaralla: si eso me llega
4 pasar me matan a toda mi gente aqui. Ademds, estov haciendo
dos vueltas grandes en estos momentos y una de ellas es para Vi-
cente Carrillo, el narco més grande que hay aqui en México. Si csa
gonie ve que yo me pierdo me matan a mi familia 70 veees, 81 no
€8t segute es mejor esperar a que termine mi trabajo y luego
dejo rodo erganizado,

—Repito una vez mas: lo que arreglé con el fiscal es que con
o sin acuerdo en la reunidn de mafiana podés tomar el siguiente
vuelo de regreso, Estd firmado en tu acuerdo de cooperacian y
en tu carta de inmunidad: ademds, nada de lo que digas podia
ser usado en tu contra.

—Estd bien, contfio y quiero gue tenga claro que estoy po-
niendo mi vida en sus manos —prosiguié La Flor, temeroso,

—Todo va a salir bien. Confia en mi. Ah, sdlo una cosita
mas.

—Claro,

—3iel fiscal o Jus agentes de a DEA te preguntan que si eres ca-
paz de hacer tal 0 cual cosa, diles que si —instruya of abogado.

— ;Lo gue sea?

—51, 1o que te pidan —concluyd ¢l abogado.

La noche fue muy larga. La Flor bajé al primer piso de su
apartamento en Canctin, caming un buen rato alrededor de la
piscina, atraveso la puerta de acceso a fa playa privada del lujoso
condominio y una vez alli se quitd los tenis Donna Karan, doblé

148



EL UARTEL DE L% SAKIS

hasta las rodillas su blue jean Dolce & Gabanna y camino por
mis de una hora a la orilla del mar.

Tip su larga caminata se detuvo algunas veces para mirar hacia
atrds, imaginando que las huellas de esa decision que camblaria
para siempre su vida, serfan borradas por las agencias federales
americanas, tal como las olas del mar borraban las huellas gue
dejaba a su paso.

No era facil estar en la posicion de La Flor: acusado por ¢l
gobietno americano-de importar grandes cantidades de cocaina:
sehalado de raidor por sus antiguos aliados en ¢l naremrdfico;
perseguido por sus socios en Colombia, gue preveian una allanza
con su amigo, <] Negro Asprilla, preso en New York: y persegui-
do por Miguel Solano, desesperado por boirar la huclla de sus
embarques de droga.

Solano subia que La Flor era ¢l dinico que lo podia poner
en evidencia ante los agentes federales poryue ep contra de su
voluntad y por pedido directo del Negro Asprilla, habia sido el
encargado de entregarles a empleados de Solano e Meéxico las seis
toneladas de cocaina que habian llegado a las cosras mexicanas.

Capsado de caminar de un lade para otro, sin encoarras
resplesta a sus interrogantes, La Flor puso sus tents en g arens
blanca y se sentd encima de ellos buscando una respuesta en el
horizonte. La noche estaba tluminada por cientos de estrellas que
dejaban ver el infinito sobre el mar Caribe. La Flor estaba dotado
de algo mis que simple sentido comin y sabia que asi de inliniza
seria su lucha para limpiar su nombre,

Lentamente. La Flor levantd la mirada al cielo, buscando
identificar la estrella mas luminosa, quizds esperando una sehal
de su hermano. el que murid pocos dias después de nacer. Lina
cxirafia sensacion de tranquilidad recorrid el cuerpo de La Flor
v entendié que desde el mis alla su hermano le daba el aire que
tanto necesitaba.

La Flor recopid los tenis, caminé lentamente de regreso, mird
de nuevo la piscina gue tantos recuerdos le trafa, la misma que &l
crefa le permitiria disfrutar en el verano siguiente con sus hijos,
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después de saldar su deuda con la sociedad. Deuda que ain hoy
continfia pagando y deuda que la sociedad nunca le perdonaria,

Al dia siguiente, 11 de julio de 2001, a las 8 am., La Flor v
su abogado abordaron en Cancin el vuelo 2126 de American
Airlines, rumbo 2 Miami. Antes de abordar, ¢l abogado deié un
mensaje en ¢l contestador del fiscal: “La Flor se encontré con la
esposa de un amigo, gue subia al mismo vuelo nuestro; a eso de
las 11:37 a.m, llegaremos a Miami, como esti programado”.

Fugitivo y abogado se levantaron de las sillas de primera clase
34 y 3B y romaron sus equipajes de mano. La Flor respirs pro-
funde. Estaba listo para zambulliese ¢n las profundidades de ese
océano gue os el sistema federal americano. Cuando caminaban
por el tinel después de salir de la aeronave, se encontraron a boca
de jarro a tres oficiales de inmigracion, dos de aduanas y cuatro
agentes de la DEA, con sus insignias colgadas de una cadena sobie
el pecho. *; Qué estard pasando, por qué tantos policias?”, pensd
La Flor, pero se tranquilizé cuando observé que todos llevaban
ung escarapela que decia: Welcome to Miami,

Estaba equivocade. Cuando La Flor y su abogado se dirigian
4 inmigracién, uneo de esos oficiales se acercd y dijo:

—Usted, espere abi—ordend uno de los oficiales sefialando
a La Flor, que de inmediato se sentd en una silla pldstica azul.

[mporente, La Flor vio alejarse por las escaleras eléctricas
a su abogado, el misme que le habia asegurado que todo estaba
bajo control. Pero todo cambié cnando otro oficial se acercd ylo
condujo a un costado de] lugar.

~—No se preccupe que esto s por su seguridad. Sigame —dijo
vl uniformaco y al instante aparecieron otros cuarro gorilas pigan-
tes. Asi se habia imaginado la Flor a los oficiales americanos.

Por corredores secretos del aerapuerto, La Flor fue condueido
hasta Ia zona de reclamo de equipajes donde identificé su maleta,
que voluntariamente, uno de los agentes federales cargé hasta
una oficina que tenfan acondicionada en ¢l terminal aéreo, Una
vez alli, otro oficial pasé un sensor por un pequefio controlador,
mared su clave personal y la puerta se abrié. Era una improvisada
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sala de conferencias en la que estaban 15 oficiales de la pea, su
abogado y otra persona impecablemente vesrida. “Es verdad, mi
abogado controla todo”®, penso La Flor antes de sentarse anie la
mirada escrutadora de los americanos.

Luego llepd el momento de las presentaciones. Claro, después
de haber sido inspeccionado hasta los calzoncillos por el oficial
de aduanas, que no tuvo ningiin reparo en destruir su maleta
Samsonite y pasarle por encima un perro antinarcoticos que mas
parecia chandoso de montallantas. En ese momento se acercd el
abogado,

—Fste sefior es tu fiscal,

— Muche gusto —respondié La Flor y estrecho la mano del
hombre impecableinente vestido,

—Tenia muchisimas ganas de conocerlo —soy el Deputy Chief
de narcdticos del sur de la Florida,

Tras el saludo del fiscal siguic el.de los 13 agentes de la pEa
que s¢ lo disputaban para llevarlo al purgatorio, en el Headquarter
de la pEa en El Doral, Los agentes del grupo 4 de Miami se olre-
cieron a transportarlo en la camioneta Grand Cherokee de una
hella oficial, al tiempo gue otro uniformade, con rasgos similarey
a los de la caricatura de Johnny Bravo, cargd la pesada maleta de
La Flor y la meti6 en el vehiculo con cara de pocos amigos.

En el recorrido al Headquearter cruzaron pocas palabras,
La Flor miraba la ciudad gue de pronto nunca podria volver a
visitar. Después de llepar al edificio tederal ingresaron a una
ecnorme oficina parecida a las que La Flor veia en Jas peliculas de
television, Sobre una pared colgaban los escudos de las agencias
federales y en una repisa del costado derecho habia trofeos y mis
trofeos. Una mezcla de extranas sensaciones recorrid su cuerpo:
nerviosismo, intranguilidad, angustia, ansiedad, panico,

Allade izquierdo de La Flor se sentd su abogado: ala derecha,
el supervisor del grupo 4 de la pea; al frente el fiscal y repartidos
en las otras sillas fos 15 agentes que lo habian acompaiiado desde
el acropuerto. '
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—Hstamos esperando al jefe de toda la pEa en el sur de la
Florida, que rtambién desea conocerlo —dijo el fiscal, rompiendo
el higja, ;

—:A mi? —respondié La Flor,

—54, claro, austed —replics el fiscal v en ese instante ingreso
el jefe de la DEa. que se sentd a! lado de La Flor eego de correr
a un fado al fiscal,

La Fior hizo gala de su habilidad para maneiar circunstancias
adversas. De hecho, la reunion se torné divertida y hasta tuvo
tiempo pata contar anécdotas nada importantes del narcotrifico,
lizego se atrevid a preguntar,

—¢Aqui la gente no almuerza? —dijo al tiempo gue senalaba
er su refof las 3:15 pum.

—Claro, claro, edmo no, lo que pasa es que fa charla estd
interesantisima —respondio el fiscal,

—Ya ordene Pizza Hut para todos —contesta la hermosisima
agente. propietaria de la camioneta que habia transportado 2 La
Flor minutos antes.

Después de degustar la pizza, hacia las 9 p.m, ¢l fiscal v &l
supervisor de la DEA terminaron la reunion. La Flog estaba tan
anestesiado que, si lo dejan, durante una semana entera bubiera
hecho el relato de su vida en ¢ narcomundo. | avego de un larso
silencio en que todos se miraban., ¢f abogado se animd a hablar.

—Hoy vamos a dormir en el hotel Marriorr de la 41 Strect
y le 125 Awenida, aqui mismo en El Doral; matiana temprano
vamos ante el magistrudo v quedas libre, para que hagas lo que
guieras,

—LEso no fue lo que me dijo anoche —conresta La Flor, un
poco extranado,

—Fistas cosas suelen pasar, son formalismos, nada relevante:
noe te preacupes, confia en mi, ademads es sélo una noche ¥ vas i
estar custodiado por los agentes de la bea: no te PLEQLUPES, €5
por tu seguridad para que nada e pase.

—FEistd bien, si usted me dice que no hay problema, no hay
problema —concluyé La Flor, resignado.
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La caravana de carros salié del Headquarter de la DEA y en
uno de ellos iba La Flor. Los agentes rentaron cuatro habitacio-
nes en el hotel Marriot v a La Flor le correspendid la pentltima
en una esquina del piso seis, frente a la de su abogade. Las dos
habitaciones contiguas, conectadas, para los agentes federales.

Al filo de las 10 pm., La Flor pidio una orden de Pollo
Tropical para calmar un antojo de meses atrds. Increible. Pocos
minutos después llegd con ¢l pedide uno de los agentes que la
nrotegia. No habia duda; como lo dijo su abogado, las atenciones
eran de lujo,

Sin poder conciliar ¢l sueno, a las 11 p.m. La Flor decidio
baiar al gimnasio, Tres agentes y la hermosisima ohicial lo acom:
pafaron. Una vez alli, intercambiaron anéedotas, La Tlor nareo
episodios de su vida como narco v 1a oficial conté detalles de afios
y afios de seguimiento a la temida Flor. Cuando habian entrade
en confianza, la investigadora hizo la pregunta gue siempre ha
bia querido hacer y que en los largos anos de persceucion nunca
pudo tener.

— ¢Florecita, ti eres gay?

La Flor miré a la cara a la beila mujer y solté una sonrisa
complice; ella no era la tinica persona que habia tenido esa cu-
rinsidad.

—;No! —respondid sonriente.

—Entonces por qué te dicen La Flor.

—;Te interesa saberlo de verdad?

—Por supuesto.

—Es una larga historia —respondié La Flor yla charla quedd
pospuesta pata ofra ocasion.

Al otro dia, 12 de julio de 2001, La Flor ingreso a la Corte
para la lectura de los cargos, un simple formatismo, come sostenia
¢l abogado. Una hora mas tarde, a las 10 a.m., salieron hacia un
edificio contiguo al de la Fiscalia,

__Narre uno a uno los hechos relacionados con su vida en cl
- narcotrafico —instruyé el fiscal.
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A partir de ese momento, La Flor se convirtié en testigo de la
Justicia estadounidense en contra del cartel del Norte del Valle.
Este carismdtico personaje, diferente al comiin denominadar
def narcotrafico, llenaba las expectarivas del Departamento de
lusticia de Estados Unidos: credibilidad, voluntad, conocimiento
¥ una pequcia dosis de malicia indigena tan necesaria en estos
casos. En poco tiempo, el cartel del Norre del Valle empezo a
perseguir a La Flor y ofrecié entre tres y cinco millones de délarcs
por asesinarla.

Para presionario, los capos se las arreglaran en Colombia para
expropiarle apartamentos, casas, fincas, botes, aviones ¥ titulos
valores porque no soportaban la idea de que La Flor andara muy
camnpante por Miami Beach y viviendo en el lujoso Portofino
Tower.

Lo que no recordaban era que el pionero de esos cuadres
de cuentas con la justicia americana no habia sida L.a Flor. No,
tueron ellos, los miembros del top ten del narcotrifico, que ha
bian intentado sin éxito ef crassorer. Ante ¢l fracaso, cualquicra
Que intentara negociar serfa declarado objetivo nimero uno de
1a organizacion.

Contra todos los prondstices, La Flor soportd el ataque del
cartel del Norte del Valle, Por un lade, Varela lo calificaba como
deserior; par otro. M iguel Solano v Fernando Henao, estaban
interesados en que las agencius americanas no conocieran SUTANZD
real en el cartel del Norte; por ihtimo, Victor Patific y Rasgurio
lo consiceraban una rueda suelia y sobreviviente del crossoper
Hollywood de Baruch Vega. En fin, el Lremio entero queria matar
a La Flor, cuya nnica leatrad provenia del Negro Asprilla, que
apoyiba sus intenciones de sometimiento. 1

La Flor sigui§ librando batalles a diestra y siniestra, pero
atortunadamente encontrd refugio en las agencias americanas,
Daos meses después v luego de ganarse la confianza de los grin-
a0s, pudo regresar a México paru rescatar lo poco gue las aves
de rapifia Je habian dejado.
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Pero La Flor no tuvo en cuenta que ¢l cartel del Norte mane-
jaba a México como una extension del Valle del Cauca. Por orden
de Chupeta, el Teniente habia logrado contactar 2 un colabarador
de La Flor, gue le propuso una cita en el centro comercial Mollier,
sector de Polanco, en el DF, para pagarle una denda pendiente.
La Flor, conveneido de las buenas intenciones desuamigoy deudor,
acudié al encuentro, pero antes de entrar lo llamé por celular.

__:En qué carro estis? —pregunto el infiltrado.

— Enun s 3300, blanco. Estoy ¢n la entrada principal, al
lado del valet parking —respondia La Flor.

o te movis de ahi, en dos minutos llego.

De repente aparecieron dos camionetas suburban negras de
las que bajaron cuarro hombres armados, con hrazaletes gue los
identificaban coma miembros de la Policia Técnica Judicial, B11.
En medio de pritos de “p1j, nadie se mueva”, los desconocidos se
dirigicron al sy, sacaron a empellones al chofer v a st acompia-
fiante y los introdujeron a las camionetas. Luego desaparccieren
del lugar al amparo del ulular de las sirenas.

La Flot no estaba en el mrie blanco. El sentido comin y el olfato
desarrollados al cabo de afios y afios de guerra contra el cartel de
Cali. habian hecho que conociera sus métodos de avanzada, sus
ricticas de ataque v su capacidad para inflirar desleales.

—Viejo, decile al Teniente y a Chupeta que casi 1o logran.
que de ahora en adelante la pelea es de frente; te equivocaste de
by porque el mio era azul; yo estaba al frente, mirando le que
pasaba; la verdad, me lo imaginaba —le dijo'La Flor al infiltrada
v colgd.

El episodio forzé a La Flor a regresas de nuevo a Miami,
donde a la lasga ellos entendieron que él no era un narco como
cualquier otro. A los pocos meses, La Flor tuve que regresar a
la Corte a aceptar su culpabilidad en lavado de dinero y trafico
de droga. Un dia antes se reunid nuevamente con su abogado en
la piscina del hotel Delano en Miami Beach v mientras degusta-
ban un delicioso filete de pescado con vegetales examinaron el
expediente en inglés.
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—En cada uno de los numerales pones tus iniciales, pero en
esta Gltima pdgina firmas aceptando tu culpabilidad en el caso
—instruyd el abogado y La Flor firmé sin titubeos su ingreso al
carte] de los sapos. '

Y nuevamente, el operativo de ingreso 2 la Corte. al que
ya s¢ estaba acostumbrando: caravana de vehiculos con vidrios
pelarizados, ozalla cubriendo su rostro, proteccion de mas de 20
agentes de la DEA, tinel por aqui, tinel por all4, prohibicion del
greso de cualquier persona a la Corte, salida por ¢l ascensor
privado; en fin. todo tipo de trucos para evitar que la temible
Flor quedara en evidencia,

—¢Qué s todo eso? Te diste cuenta lo que me dijo la juez?
l¢ pregunts La Flor al abogade cuando salian de la Corte.

— ¢ Qué te dijo?

—United States of America vs. La Flor. Fsos son més de 300
millones de malparidos contra mi sélo. vigjo, vo no le he hecho
dafio a ese poco de gente.

—Esto es un simple formalismo, ya te lo dije —respondio el
ahogado,

—51, ¢pero le explicaste que yo me entregué voluntariamen.
te? sQue esto es un arreglo? —insistié La Flor, pera ¢l abogado
volvid a decir gue todo estaba bajo control.

Fsas eran las palabras preferidas del abogado, que en realidad
nunea tuvo nada controlado, El sabia lo que iba a pasar con La
Fior y le ocults o sele olvidé comentasle cierros detalles insignifi-
cantes: que no volverfa a ver en mucho tiempo el suculento polle
cont ei que lo recibieron el primer dia los agentes de la DEA: que la
carne tampoco, sl acaso e comerciales de television: gue tendria
que aprender 2 vivir durante muchos afios con otro Preso cn un
espacio de dos por dos metros; que dejaria 4 un lado sus comodos
boxers para ponerse de ahora en adelante tres calzoncillos, a los
que tiene derecho coma preso v que debia lavar todos los dias en
SU propio sanitario, que ademés estd en su calabozo,

Y como si la desgracia fuera poca, tendria que levantarse a
las 5 a.m. a render su cama, s es que a ese pedazo de concreto
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de 60 centimetros de ancho por 1,80 de largo se le podia llamar
cama. Ademas, debia acostumbrarse a ver la televisién con unos
audifonos de los afios sesenta: a que los oficiales encargados de
«u custodia se esfuercen por hacerle la vida imposible; a guardar
sus pertenencias en una bolsa negea; a no comer lo que quiera
sino lo que le den, que & propdsito no es nada suculento: a comer
a las 4:00 p.m. v rezar de ahi en adelante para Hegar vive al dia
siguiente sin morir de inanicion.

Fstos son algunos detallitos, nada importantes, de le que
significa la prisién. Asi se entiende por gue ¢l abopado basabu su
defensa en cvitarle algin dolor de cabesa a la Fiscalia sin impor-
tarle que a La Flor le sacaron hasta los ojoz.

Con todo v pese a las pésimas condiviones, la Flor era el
testigo mds apetecido de agentes v liscales, Las reupiones ¢n
¢l headquarter de la pEa o en la Fiscalia sc hicieron rutinurias.
Lo visitaban fiscales de Los Angeles, ouston, Washington v
Nueva York, agentes de Ja DR, FBI, 105, LSSy, olwciales # cargo ded
White Collar Crime,

Todos hacian cola para peditle un autdgralo a la famesa
Flar y por ahi derecho anestesiarlo para obrener de & la mavor
informacién posible. Lo curioso es que todos. invariablemente,
hacian la misma pregunta:

—Tara usted jeuales son los narcorraficantes mas grandes
en Colombia?

— ¢ Acaso no lo sabe? —preguntaba La Flor, sin interés.

— No, no lo sabemos. -

—Juan Carlos Ramirez, Chupeta: Carlos Alberto Rentaria,
Beto: Hernandoe Giomez Bustamente. Rasguwfo; Wilber Alirio
Varcla, Bl Cofo o fabor; Diego Montova, Don Diegn; Miguel
Solano, Miguelito. .

— i Quién? Quién?

—Miguel Solano.

Ningiin fiscal ni agente entendia camo La Flor habia logrado
ese ascenso vertiginoso en el poderoso, peligroso y mas violento
cartel de las drogas del mundo, cuando su-aspecto no era pre-
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cisamente el de ua gran narco. Cualquiera de los antes mencio-
nados superaron de lcjos la violencia de Pablo Escobar, no con
los métodos terroristas para arrodillar a un pais, pero s con una
capacidad mayor de corrupcion para ejecutar sus crimenes.
Escobar estigmatizd al narcotraficante como asesino desalma-
do, pero su maldad no es comparable con ninguna de las cabozas
del cartel del Norte del Valle, Es mds, quienes adn hoy describen
cn perigdicos y revistas del mundo la vida y muerte de Pablo
Escobar, demuestran un desconocimiento total del proceso de
cransformacion del fenémeno del narcotrifico a nivel mundial,
Hay que indagar en las entrafias del narcomundo para enten-
der que los dirigentes de hoy son los mismos que anteriormente
oficishan como asesinos 2 sueldo de los primeros barones de la
droga. La historia no terminard después del final de estos, que
esta cerca; mds adelante vendrdn otros. Lo peor aiin no llega,
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Sin retorno

Ahora que las agencias federales tenian clarolo quesucediaen
ese pais de narcotraficantes llamado (olombia, estaban entusias-
mados con 1a idea de capturar, a cualquier precio, a los cabecillas
de dichos carteles. Un buen prospecto era Diego Montoya. Més
a6inl si contaban con la colaboracién de Julio Fierro, quien decia
tener accese privilegiado a su organizacién.

Fierro estaba decidido a evitarla pronta presentacion del capo
ante ¢l juez de su causa, gue ya reclamaba su presencia en la Corte
para dar por tetminada la primera etapa de cooperacidn. Aprove-
chando que su afamada esposa Natalia Paris tenfa un compromiso
de trabajo en un evento de modelaje en Medellin, Fierro decidia
acompafarla, pero con tan mala suerte que la contrainteligencia
avanzaba en sus oscuras intenciones contra €l.

Desde hacia varios afos corria un rumor en ¢l narcomundo
en el sentide de que Fierro se habia convertido en informante del
¥Bt, algo que sus antiguos socios no velan con buenos ojos. Por
esta razon, concluyeron que la presencia de Fierro en Medellin
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no teniy otro objetivo que hacer inteligencia para transmitirsela
" a su agente en Miami.

El 26 de septiembre de 2001, fuentes cercanas a Diego Mon-
toya confirmaron que Fierro estaba en Medellin y de inmediato
l¢ contaron a Varela, gue monté una operacién para capturarlo,
En realidad, Fierro habia viajado a Colombia para supervisar el
buen comportamiento de su esposa y recoger algunos ahorros
gue compartia con Nicolds Bergonzoli. La sucrte de Fierro hahia
yuedado sellada afios atrds, cuando Tvin Urdinola se enterd de sus
intenciones de delatar a Diego Montoya, lo que intepreté como
und dmenaza para su organizacion.

Enterado, Varela aproveché guelas autodefensas controlahan
la capital amtioguena y le pidié cooperacién a Don Berna, gue
# su ver encargd al Rolo, su secretario particular, de localizar a
Fierto v desaparecerlo.

En efecta, ¢l Rolo se encontraba por aguellos dias en Bogoti
y después de hablar por teléfono con Fietro le puso una cita en
el acropuerta José Maria Cordova de Rionepro. Quedaron en en-
contrarse a las 7 p.m. del 29 de septiembre de 2001 en el estadero
Bl Aviador, a escasas cuadras del aeropuerto. Bl Rolo convencid
a Fierre con el cuento de que viajaria a Medellin s arreglar los
asuntos pendientes y esa misma noche regresaria a la capiral.

Sobre las 6:30 pm., v mientras Natalia Paris avanzaba en los
preparatives de un desfile, Fierro partié del barrio El Poblada
en compania de El Zarco, su hombre de confianza, mientras los
demds miembros de su escolta permanecieron en su vivienda,

erro condujo su camioneta y llegd puntual al estadero.
Mieatras esperaba al Rolo, descubrié ta presencia en el mismo
lugar de Daniel Mejia Angel. Dassel, lugarteniente de Don Berna,
acompanado por Beto, Nato, El Morro y otros cuatro integrantes
de su cuerpo de seguridad. A Fierro le parecio normal la escena
porgue consideraba a Danidel un buen amigo; al fin v al cabo y
para congraciarse con ¢l, tres meses atras le habia regalado una
camioneta Tovota blindada.
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Daniel se acercd mientras sus hombres rodearon a Flerro y
al Zarco v los esposaron, amordazaron y obligaron a subir a su
vehiculo. El Zarco fue llevado a otro automotor. La caravana se
desplazd a toda velocidad hacia una finca cercana, propiedad de
Ramiro Vanoy, Cuco Vaney. Una vez alli fueron sacados de los
vehiculos, conducidos a una de las habitaciones y arrojados al
Jisa.

Pot orden de Daniel, sus hombres le dieron gran cantidad de
puntapiés y bofetadas a Fierro micniras lo acusaban de ser directo
responsable de fa Operacién Milenio, de la que Cuco Vanoy era
fugitive. Ademas, le gritaban que €] era ¢l papd de los sapos.

Desde Cali, Varela llamo para reclamar su derecho a escuchar
lus confesiones de Fierro, que presencia impotente el instante en
que los hombres de Daniel le hicieron cuatro tiros en ia cabeza al
Zarco. Terminada esta primera etapa de interrogatorio forzaso, Fie-
rro fue entregado en Medellin a un grapo enviado por Varela.

Los secuestradores introdujeron a Fierre en el bail de uno
de sus vehiculos v se dirigieron raudos hacia los dominios del
cartel del Norte del Valle, Durane el recorrido hacia Cali, los
hombres de Varela lanzaron el vehiculo de Fierso a un barranco
que desembocaba en un rio a fa altura de un sitio conocido como
La Pintada.

Al dia siguiente, Fierro fue a parar esposado y amerdazado
a ung cama en una vivienda del barsio E]l Tngenio, en Cali, don-
de fue obligado a confesar sus intenciohies con Diego Montoya
e Tvan Urdinola, No obstante, las revelaciones de Fierro, que a
veces desembocaban en largos discursos, no convencian del odo
a Varela, que opté por aumentar gradualmente las torturas v los
oprobios caracteristicos del mundo del narcotrifico.

En medio de semejante drama, Fierro fue obligade a co-
municarse con un colaborador suyo en Medellin, pero este no
contestd las llamadas. Con ¢l paso de las horas, Fierro confesd
que en efecto era informante de las agencias federales de Estados
Unidos. Varela, irritado, les dio la orden a sus hombres de prender
la motosierra. Hasta ahi llegd el famoso Julio Fierro, que cometio
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el grave error de regresar a su tierra, donde el poderoso brazo de
la mafia conocia en detalle todas sus andanzas.

Tres dias despugs, 3 de octubre de 2001, aparecia Juan Carlos
Sierru, Ef Tuso, que acepto colaborar en la operacion y ¢ito al avu-
dante de Fierro que no habia respondido sus llamadas al misme
estadero al lado del aeropuerto de Rionegro. Tres horas después
del encuentro, el hombre de Fierro v su hermano aparecieron
muecrtos en la cajucla de su vehiculo. Con la muerte de Fierro v
su previsible confesion, su socio y companero de aventura Nicolds
Bergonzoli no tuve otra opeion gue huir a Estados Unidos.

Solo tres dias después del triste final de Julio Fierro, el
turno fue para Juan Carlos Ortiz, Cuchifla, Jqurz: desde el dia en
que recobrd su libertad se concentid en atender tres frentes: su
seguridad, [a seguridad de su familia y el control de sus negocios
de narcotrifico. Grupos de sicarios cuidaban a sus seres queridos;
eran hombres de su entera confianza que recibian buenos salarios,
servicios médicos, primas navidefias, parcentafes en los envios de
dropas y otras ventajas.

Por esa razdn, ese lumpen criminal habia adquirido grandes
extensiones de tierra, apartamentos confortables, lujos incom-
parables v mayor estatus soctal. Mientras, Cuchilla vivia en la
clandestinidad, en barrios de clase baja, en compania de su
secretario de conflanza,

Desde su perspectiva, el enemigo mas importante gue tenia
era Varela, Y aunque Cuchilla consideraba a Chupeta como su
amigo, socio y companero de profesion, entre los dos habia serias
diferencias porgue €l apoyaba financieramente al clan Herrera,
algo que en el cartel del Norte era ealificado como un acto de trai-
cién. Anin asi, por la cabesa de Cuchilla no pasaba la idea de que
Chupeta fuera a atentar contra éL pese a los altercados que soste-
rian continuamente por cuenta de los Herrera.

En el grupo de Varela existian dos tendencias sobre Cuchi-
lla. Chupeta era presionado de manera implicita por Varela para
eliminar a su amigo. Se hablaba, se discutia, se analizaban los
pros y los contras, pere no salia humo blanco.
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Pero Varcla se impuso y Chupeta no tuvo mas remedio que
aceptat la tarea de eliminar a'su amigo porque los demds miem-
bros del cartel amenazaron con poner en duda su lealtad con la
neganizacion, algo que se pagaba con la vida, Chupera accedio a
enicabezar 1a operacién de captura de su amige Cuchillay la cito
on una finca cetcana a Cali, ¢n un sitio conocido come Chorro
de Plata. en la via a Pance. Fn el lugar. Chupeta y sus hombres
estaban armados esperando a Cuchilla,

Para ese entonces Chupeta va habialogrado sobernar a Edgar
IHurtado Jurado, para que no opusiera ninguna resistencia, en
caso de algin operativo contra su jefe Cuchilla.

Finalmente, en la tarde del 2 de octubre de 2001, Cuchilla
sccedio finalmente a visitar a su compaiiero. Come (pico acom-
pafiante en sa camioneta Toyota Prado con blindaje 3. Cuchilla
Hlevé a Hurtado, ¢l hombre que a esas horas ya trabajaba para
Chupeta. '

Losinvitados llegaron al lugar del encuentro, Chupeta hubiera
podide capturar a su amigo alli mismo pero no se lo permitian los
sentimicntos encontrados por tratarse de su amigo de infancia; ese
tarde tomaron trago. recordaron expericncias pasadas, trajeron
a Ja memoria los vagos recuerdos de compaticros universitanos
v hasta se expresaron mutuos afectos.

In¢émaodo por la situacion Chupeta se excusd con Cuchillay
le dijo que renfa un compromiso adquiride con anterioridad que
no podia cancelar. Chupeta asintié v quedaron en encontrarse
de nuevo al dia siguiente. Terminada la tarde de diversidn, a eso
de las 7:30 p.m., Chupeta le ordeno al teniente Rodriguez que
terminara la tarea que él habiu dejado empezada.

De regreso a Cali después del paseo campestre, Cuchilla inter-
cambiaba opiniones con su conductor Edgar turtado, cuando de
repcme'loﬁ oCupantes de ofro automotor se acercaromn ¥ tratdron
de decirles algo con respecto a un vehiculo que venia detrds de
ellos y estaba haciendo cambio de luces,

Cuando pasaban {rente a la Universidad San Buenaventura,
Hurtade redujo lavelocidad y bajé ¢l videio hasta donde ¢l blindaje
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lo permitia y les grit6 que qué pasaba. Estos respondieron que el
Teniente era portador de un mensaje de Chupeta para Cuchilla

Convencido de que se trataba de algo urgente, Cuchilla le
ordene a [lurtado detenerse a un lado de la via. Pocos metros
mis adelante pard el primer vehiculo ¥ por la parte pesterior lo
hizo el Teniente, acompafiado por cuatro de sus hombres. Antes
de bajar de su automdvil, ¢l Teniente se asegurd de gue su arma
estuviera lista para abrir fuego v la acomodd en la parte baja de
su espalda.

Acto seguido, el Teniente caming hacia adelante por ¢l lade
derecho de la carmioneta, mientras por el lado izquierdo el Bobo
hizo lo mismo. Cuando estuvo frente a Ia ventanilla de Cuchilla,
cl Teniente golped el eristal de la camioneta con su reloj y on ese
momento se abrio la puerty de la forraleza ambulante,

Inmediatamente, ¢l Teniente se interpuso entre Ja puerta v
la cerradura para evitar que Cuchilla fa cerrara de un tisén v en
cuestion de segundos sacd su pequedia ametralladora e hiza va-
rias rafagas conera ia humanidad de Cuchilla, gue se dobli sobre
su propra sitla. Herido de muerte, el narcotraficante le rogé al
Teniente para que no le disparara mis, pero este le dispard una
nueva rafaga.

Hurtade, ¢l traidor, abri6 la puerta del blindado pero reci-
bid ta misma dosis de parte de uno de los hombres del Teniente.
A unlado de los cadiveres quedaron sus pistolas v sus respectivos
porrafolios; los hombres del Teniente introdujeron los cuerpos en
la camionera, pusicron la palanca de cambios en neutro, cerraron
las pucrtas y empujaron un poco la camioneta hacia un barranco.
Luego abordaron sus coches de regreso v desaparecieran. Alli
quedaron dos muertos, pere uno de ellos no era cualguiera,
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Visa 5

En forma paralela al proceso que adelantaba con los narcos
gque lo seguian en su versién del crossover. Leef Fernandez le
ofrecia sus servicios como investigador al narcorraficante que lo
contratara. D¢ esta manera tenia scceso directo a las entrevistas
que las agencias federales les realizaban a los mafiosos detenidos
en operaciones contra el narcotrifico,

Par estas razones, Fernandez logrd enterarse de lu existencia
de 1na investigacion que avanzaba en Nueva York contra su cliente
Fernando Henao. Con esta informacidn a la mano, Ferndndes
decidié sacarle provecho cconémico al tema v para ello citg al
menaor de los Henao a su lujosa oficina en el Downtown de Miami
para ponerlo al tanto del nueve proceso.

—Fetnandite, algunos de mis contacios en el re1 me han
puesto sobre aviso de una investigacién que estin adelantando
en tu contra; afortunadamente he logrado identificar los agentes
a cargo, 00 te preocupes; para poder representarte y solucionar
cualguier inconveniente gue se pueda presentar debes darme un
adelanto de 00.000 dolares. It
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— Quinientos mil ddlares, Leef? (Estas loco! Cdmo se te
veurre? Pritmero gue todo, déjame decirte que hace dos afios estoy
esperando mi Visa S para solucionar mi status legal ¢n este pais.
Mira, cada vez que necesito viajar no puedo entrar por el aeropuerto ]
porque no tengo papeles; tenés gue ir vos mismo a recogerme y
meterme en tu barco por las Bahamas, como si vo fuera un balsero.
Cuando te contraté hace dos afios me prometiste que ¢n menos
de sets meses todo se habria solucionado, Mira que ni mi sefiora,
ni mis hijos han podido entrar a colegios privados por falta de
papeles, A esos agentes de fa DEA que me presentaste la prinera
vez les hice sus positivos, convencido de que mis papeles estaban
en teamire; me hicieron ir con Loda mi familia al Headquarter a
tomarme las huellas. ¢Para qué? Todavia estoy esperando la tamosa
Visa 5 v ahora me salis con este cuento. No, Leef, la verdad nada
de esto me estd gustando —respondic Fernando, alterado.

—Me confirmaron que tus papeles estin en caming pergue
el proceso ha estado demorado; pero tu Visa S me la prometieron
y stempre que has necesitado salir de viaje vo mismo te saco v te
entro al pais sin problema; si hemos esperado todo este tiempo, lo
gue falta es muy poco, ten un poco de paciencia. Para [o que no
tenemos tiempo es para esto nuevo que estd pasando Fernando;
lo que le estoy cobrando no es nada para usted.

—No, Leetf, la pEA no e ha cumplido; cimplame con lo
de mi Visa 5. usted me prometié mil cosas v hasta ahora no he
visto nada.

—¢Como que ne? Mis amigos de la agencia han sido tan
leales a usted que no lo han molestado para nada; usted les dijo lo
que les dio la gana, les mintid, los engané en todas las reuniones,
les ha dicho que el narcotraficante era su hermano, que usted
erd un simple S0y seout. A loda hora echdndole el agua sucia ¢
La Flor, que a raiz de la muerte de su hermano Orlando usted
prefirio alejarse de ese mundo, cuando usted, Fernande, mejor
que nadie sabe, que eso no es asi. i es verdad que usted les ha
ayudado con algunos positivos, pero también les dice sélo lo que
le conviene. Ailn asi, no lo han vuelto 4 lamar para nada, tenga
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paciencia, su Visa S y la de su familia llegan seguro en una o dos
semanas, Le repito, Fernandino, necesito trabajar en este nuevo
caso —replicod Ferndndez.

—Pero so6mo me vas 4 cobrar tanta plata, Leef? Bueno, haga-
mos una cosa: si en dos semanas me conseguis la Visa 5, volvemos
a reunirnos para ver a qué arreglo llegamos —propuso Henao.

—Ternandito, esto ne tiene nada gue ver con tu Visa §, esto
€8 nuevo. ]

£l tira v afloje durd més de dos horas y al final Henao salié
disgustado porque al final no egaron a un acuerdo. Bajo al s6-
tano del edificio donde habia estacionado su BMw x5 azul y salid
rumbu sur hasta tomar la us-1 hacia su casa,

— Mi amor, estoy mamado, Ese hp de Leef quiere sacarme
plata todos los meses con sus cucntos chimbos; ya le he dado
mas de dos millones de délares v llevamos des aftos esperando
los papeles y nada. Ahora me salié con que tengo que darle otros
500.000. No sé qué hacer. Por un lado se aparece aqui en la casa
con oficiales de la pEA que supuestamente son sus amigos. (tras
veces me sale con que tengo nuevas investigaciones ¥ cuando ne-
cesito viajar fuera del pais extrafiamente &l me saca y me entra en
su barco. Ese gorde ¢s como ratw, ;No serd que tiene su negocio
personal con la Policia v se reparte la plata con ellos? —le dijo
Henao a su esposa.

—dPor qué no e asesoras con otro abogado? —propuso
Paloma.

—Tienes razén, Por ahi tengo la rarjeta de un sefior muy bueno
de apellido Williams; si en dos semanas no nos dan la Visa 5 voy
a hablar con ese abogado.

—¢Y qué dice Miguel Solano de todo eso?

—_Estd peor que posotros; Leef Lo tiene con el mismo cuento...
que los papeles, que si, que no, que la otra semana, mejor diche,
tiene mds papeles un pescado que Miguel.

Las semanas pasaron v la Visa § no llegs. Cansado de la pe-
sadilla que estaba viviendo v presionado por la nueva suma que
Fernandez exigia, Henao visitd finalmente al abogado Williams
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y le hizo un corto relato de su historia desde el dia en que fue
cautivado por el promocionado crassover.

—Senor Williams, Leef Fernandez me dijo que podia hacer
un arreglo amistoso con ¢l gobierno americano; sin récord, sin
cargos, sin carcel, v lo mds imporzante, sin delatar a nadie si no
queria; también me dijo que podia viviren Estados Unidos con mi
Visa § v con gran parte de mi fottuna; todo per fa modica suma
de dos millones de dolares a cambio de muy poco, como avudarles
de vez en cuando con algin positive —explicé Henao.

—FEso suena maravilloso, sefior Fernando, ¢ Cudl es el pro-
blemar No entiendo.

—El problema es que no me han dado mi Visa § v cada mes
Leef Fernandez me pide mis plata con el cuento de que tengo mis
investigaciones en mi contra. Fstoy por creer gue ese gordo se re-
parte |a plata con los agentes porque €l va a mi casa frecuentemente
a comer con cllos, Todo es muy raro, sefor Williams, porque hasta
se ofrece a ayudarme con los positivos; ¥ cuando yo salgo del pais,
coma no puedo regresar por el aeropuerto porgue no tengo papeles,
¢! me recoge en su bote en fas Bahamas v me trae hasta aqui.

—Nada de este huele bien; esto me parece una conspiracion
en su contra. Agentes, fiscales, abogados o investigadores como
Leef, que hagan parte de esto, van a ir presos, sefior Henao: se
lo aseguro, a usted lo estdn engafando,

— ;Cdmo me puede ayudar? —pregonté Henao, ansioso.

—Tenemos que desenmascarar a ese sefior Leet v luego lo
demandamos para recuperar sa dinere —resumid Williams.

—:Cudnto me cobra por manejar el caso?

—Doscientos mi! délares, senor Fernando -

—Estoy de acuerdo; en una semana regreso con ¢! dinero
para empezar a trabajar en esto.

Henao también visitd a la abogada de inmigracién Linda
Osborg para pedirle asesoria v su opinidn acerca de su visa v 1a
de su familia.

—Vea, sefior Fernando, yo trabajé mas de 15 anos en el De-
partamento de Inmigracion; he investigado acerca del tramite de
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sut Visa S y nadie tiene conocimiento de su caso; para indagar un
noco mas profundo en inmigracion necesito 30.000 dolares.

—Muchas gracias, scfiora Linda, en una semana regreso,

£l menor de los Henao por fin entendid que habia sido
cngafiado v victima de la versidn modificada del crossover que
manejaba Fernandez; las cosas no eran como a él se las habian
explicado. Y quedd aiin mis desconcertado a las 5 p.m. del 11 de
diciembre de 2001 cuando recibio una llamada de un agente de
la DEA, asignado at grupo de Bogotd. Cuando Henao contestd, el
oficial saludt amablemente, confirmé que en dos dias Hegaria a
Miarmi y preguntd si aun vivia en el mismo lugar,

—§i, Estoy vivicndo en el mismo lugar ¥ claro gue me interesa
gQue nos reunamos, tenemos muchas cosas de qué hablar,

Esa noche, por primera ver en mucho tiempo, Henao durmio
tranguilo porgue la reunion con cl agente federal le servina para
salir de dudas de vna vez por todas. Pera Henao no sabia que le
iba a fallar la malicia indigena de la que tanto se ufanaba,

Fl 12 de diciembre, Henao permanecié la mayor parte del
riempo comprando arrcglos navidenos para decorar su lujosa
mansién, Cuando regresé esa noche encontrd algo nerviosa a
Paloma, su esposa, gquien dijo que temia por fa visits que ¢l agente
federal haria al dia siguiente.

— Ferchita, vete, vete, tengo miedo. queé tal que ese agente
gue Hamo venga por ti para llevarte preso,

—Ne te preccupes, nada malo va a pasar —tespondic Fer-
nando v acto seguido la lomd de sus bravos, la llevs cargada hasta
{2 habitacion, la desnud6 v le hizo el amor come punca antes o
habia hecho, Los dos terminaron agotados v ella cayd profunda
sabre el pecho de su amado,

A csamisma hora, en laoficina del £t en Miami, dos agentes v
an fiscal, acompanados por mas de 20 oficiales llegados de Nueva
York v apovados por un numero igual de agentes de Miami, se
disponian a efectuar una orden de arresto emitida por la Corte
Sur del Distrite de Nueva York en contra de Fernando Henao.
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«;Somos del FBI!»

Poco antes de las 5 am. del jueves 13 de diciembre de 2001,
el Fl roded la casa de Henao en el 3940 SW 94 Street, de Pine-
crest. en Miami, v cerraron el acceso de vehicules v peatones en
tres cuadras a la redonda,

Media hora mis tarde, los agentes eticubiertos tocaron la puer-
ta. Herao v su esposa se visticron con lo primero que encontraron,
miencras afvera rerumbaban cada vez mas tuerte los golpes de
la puerta. Cuando iba por el corredor hacia la puerta principal,
Henao aleanezd a ver por la ventana algunas patrullas de Policia
con las luces encendidas y pensé que algo estaba mal.

— ¢Quién es? —preguntd, nerviosa, al llegar a la puerta.

- :La Policia, somos el ¥ut! jAbra la puerta!

Los primeros en atravesar la entrada a la casa fueron los dos
oficiales que llegaron desde Nueva York; acto seguido 15 agentes
mas con chalecos del £B1 y fusiles de asalto M-P4 se repartieron
por toda la vivienda, Una vez controlada la situacion esposaron
a Henao y lo condujeron a una de las patrullas. En ese momento
le leyeron sus derechos y le pidieron autorizacién para examinar
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su computadora personal. Segin decia la acusacion, Henao habia
conspirado para introducir decenas de toneladas de cocaina desde
(‘olombia hacia Estados Unidos via Venczuela v México.

Cuando terming el procedimiento en su residencia, Henao
tue conducido al Federal Detention Center, Fo¢, de Miami, donde
io esperaba un oficial del Bureau of Prisons, BOP, para procesarlo
y resefiarlo. Luego fue conducido a un vestier comiin donde otro
oficial le ordend quitarse la ropa.

Ante la mirada inquisitiva del oficial del B-::P,'Hen a0, confun-
dido todavia, se despojo de la camisa, los tenis, las medias v la
sudadera. En ese momento el uniformado arrojé de un puntapié
una caja de cartdén que estaba a su lado.

—Meta ahi su ropa, japirese! —gritd el guardia y Henao
acomodd rdpidamente sus pocas propiedades dentro de la caja.

—Seiior Henao, los calzoncillos también —dijo el carcelero,
mis calmado. ;

_:Me quedo empeloto? —indags <] colombiano, cada vez
Mg Nervioso.

—&i, empeloto, setior.

Al terminar el incomodo episodio, el oficial se diripic al
detenido y le dijo:

— Ahora, arriba las manos. girelas de un lado, girelas del otro,
abra la boca, saque la lengua, sacidase el pelo, muéstreme una
areja, muéstreme la otre, levintese las pelotas, voltéese, levante
un pie, levante el otro, dbrase las nalgas, agichese, tosa, tosa mais
duro, vuélvase a voltear, apurc,

Después de agotar todas las posibilidades, ¢l oficial caming
hacia la bodega de ropa del roc de donde saco pantaloncillos
bolsudos, medias blancas, una camisa del mismo color, unas
chancleras pldsticas de los afios cincuenta y un uniforme verde
tres tallas mis grande que las camisas Versace que Henao wtili-
zaba, Minutos mds tarde sacé al reo del pequefio vestier v lo pard
frente a une camara fotografica donde le hizo placas de frente,
de un lado v del otro.
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—Ahoravenga para acad v paseme su mano derecha paratomar
la huella de los dedos —concluyé el oficial. Luego sentencid—:
A cutor debe acostumbrarse por los proximos 19 anos de su vida
v ¢} derecho a pertenecer al cartel de los sapos,

Al dia siguiente, los agentes encargados del caso regresaron a
la casa con una orden de un juez en la que autorizaba una completa
inspeccion a la residencia de Henao. Se llevaron documentos,
fotos, discos de computadoras, libros, archivos de bancos y un
sin numero de cajas gue fueron a parar al expediente abierto en
contra del carte] del Norte del Valle.

Tras la cinematagrafica captura de Fernando Henao los nar-
cos colombianos perdieron por completo el herizonte porgue
la version fight que les habia vendido ¢l regordete v retorcido
investigador Leef Ferndndez resultd ser un completo fiasco, un
globo inflade que explotd al primer descuido v con él las bucnas
intenciones de muchos rarcos gue ain no entendian que csta
versidn del erossover sdlo era frute de la habilidad del lenguaje
de Fernandez, que sacaba provecho del sistema federal ameri-
cano para convertic su propuesta de quedar a paz ¥ salve con ¢l
Tio Sam en un negocio descarado en aras de su luero personal,
aprovechdndose una vez mas de la mentalidad retorcida de los
narcotrahicantes de Colombia.

A partir de ese 13 de diciembre de 2001 Jas tres versiones
originales del crovorer dejaron de existir,

Mientras tanto, en la prisidn de Nueva York el Negro Asprilla
empezaba a entender {2 magnitud de ks catdserofe, pero va eramuy
tarde para enmendar sus errores, Séio hasta ahora se daba cuenta
de que Ferndndez también lo enganaba deliberadamente.

Los primeros en sentir la descarga eléetrica de 2.000 voltios
fueron Miguel Solano v Chepe Puello, que unos pocos dias después
abordaron un vuelo en el seropuerto de Fort Lauderdale rumbao
a McAllen, Texas, porque estaban a punto de terminar presos al
igal gue su compaiiero caido en desgracia, :

e Fl Paso, Texas, pasaron a Cludad Juarez donde se reunie-
ron con su socio mexicano Vicente Carrillo y aprovecharon para
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vuadrar las cuentas de los embarques de cocaina recientes, Las
apencias federales empezaban a conocer ahora la realidad del
cartel del Norte v a dar como ciertas las artimanas de Miguel
Solano puestas en evidencia por La Flor,

El 28 de diciembre, Solano y Puello llegaron a Bogotd y de
inmediato se reportaron ante Diego Montoya y Rasguno, que,
Jusconcertados, citaron a una cumbre de la cipula del cariel en
la hacienda El Vergel con el fin de analizar fas consecucncias de
li captura de Fernande Henao, .

Para efectos de la reunion, Rasguiio oficié como maestro de
ceremonias. Areangel habia arribado la vispera y a eso de las 9
a.n. llegaron en un helicoptero Don Berna y Carlos Castafio ¢
representacion de las aurodefensas. A las 9:15 a.m. hicieron lo
propio Victor Patifio y su compadre Juan Carlos Ramirez, Chupe-
ta; ¢inco minutos después aparecieron Diego Montoya v Miguel
Solano en una camioneta Range Rover color vinotinto,

En el comedor disfrutaron de un tipico desayuno vallecau-
cano: huevos revueltos con cebolla v tomate, pan, pandebono,
bufinelos y un espumoso chocolate Luker, Al iniciar la cumbre
seereta de narcotraficantes, el primer punto que abordaron fue
el de establecer las posibles causas de la captura de Fernando
en Miami.

Carlos Castafio tomo la palabra:

—Sedores, en cuanto a lo de Baruch Vega, cstd claro que fue
El Médico; vo lo tenia listico para matarlo, pero Llkin, el de la
Terraza lo llamé, le avisd v por eso se me escapd ese hijucpuora,
Es tan descarado gue hasta tme puso a cuidarle porgue me envio
una carta haciéndome responsable ante Estados Unidos de lo que
les pudiera pasar & €l o a su familia: pero bueno, abora esté preso
en Allenwood, Pensilvania, pagando su sentencia. Lo del negocio
descarado de la venta de franquicias por parte de Julio Fierro lo
solucionamos entre todos, pero sigo sin entender qué pasd con
los arreglos de Leef Ferndndez, que si eran buenos.

—FEl que nos dafio el arreglo fue ¢l hijo de puta de Florecita
—respondié Miguel Solanc.
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—Florecita? ;Ese quién es? —preguntd Castano.

—Pues el que anda ahora con la viuda de Julio Fierro, o sea
Natalia Paris; ese malparido es Florecita —resumid Rasguiio,

—Ah si!, va sé cudl es —dijo Castafio.
Fso no es nada; vive en Miami tranguilo, como si nada, pero
lo que no sabe ese hijuepura es que lo tengo ubicado —interpels
Chupeta.

— ¢Entonces cudl es ¢l paso a seguir? —preguntd de nuevo
Castafio.

—Déjeme a milo de Florerita, no se preocupen gue el Teniente
5¢ encarga de matar a ese malparido —respondié Chupeta.

Unavez aclarado este punto, Rasgufio continud come maestro
de ceremonias, respaldado por la conhianza que Castafio y Patifio
depositaban en &l

—l.0 que tenemos que hacer es unirnos, dejar de tirar cada
uno para su lado; asi no vamos para ninguna parte, debemos en-
hlar a toda Iz gente que nos colabora porque se nos puede salir
de Jas manos. Miren [o gue esta pasando con Tocayo v Varela, a
quienes llamames v les dijimos que vinieran a la cita, pero miren,
hacen lo que les da la gana —dijo Rasgufio y movid un poco su
stlla alejindola del comedor. Luego se quité la gorra de beisbolista
vy la puso sobre [a mesa.

—Yo hablé con Varela, pero la verdad &l piensa que la gente
gue estd haciendo esos atreglos con los americanos son todes
sapos ~respondio El Macho Henao.

—Creo que ese mensaje s para mi. /Lomo me va a mandar
decir esto? Si yo no he dicho nada. Eso lo he hablado con Diego
v la verdad no voy a permitir que nadie me falie-al respeto de esa
maners, tratindome de sapo; ni siquiera ese hijo de puta de Varela
—replicd Solano.

La reunidn continud por espacio de tres horas. En este nuevo
intento de reunificacion del cartel del Narte del Valle no se podia
petder 1a oportunidad para dejar claros algunos temas y poco a
poco fueron saliendo conclusiones. La primera: el que delate a
otro se muere. Y como tarea conjunta, acordaron identificar a los
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puosibles soplones. Ninguno podria siquiera hacer el intento de
brincar a Estados Unidos,

Antes de terminar la reunién clandestina, Chupeta pidio de
sucvo la palabra para dejar en claro que €l se encargaria de la
vwcucién del plan para asesinar al arrinconado, agotado y dis-
minuido Florecita.

—_LI Teniente lo tiene ubicado en la capital mexicana, ahi le
vov a hacer llegar su regalito —sentencid. .

Sobre las 2 de la tarde. los tres grupos de narcotraficantes se
marcharon como llegaron: Miguel Solano y Diego Montoya en
su camioneta Range Rover; Castafio y Don Berna rumbo a las
montaias de Cordoba en su helicéptero y con un millén de do-
lares en efectivo, 1a tarifa mensual que Rasgufio debia pagar por
su ejéreito privado de paramilitares; Victor Patine y Chupeta de
regreso a Cali a sus quehaceres habituales v por altimo Rasguso
v El Mocho {ueron a terminar un partide de fatbol que tenian
pt‘.ﬂ{!i&nt&.

Extrafamente, en dicha reunidn todos sufricron amnesia cro-
nica porque ninguno logré explicar cuil de ellos era mds sapo que
¢l otro. Ninguno se refirid al hecho de que ellos mismos habian
intemtado por su Jado solucionar sus problemas con la justicia
americana, a costa de delatar a algunos de sus mas cercanos co-
laboradores y 4 otros narcotraficantes de scgunda linea.

Fse dia, tados hicieron gala del dificil arte de sostener una
mesa de verdades acufiada con tres estacones de mentiras, Con
todo ¥ las consecuencias desastrosas que podia traer un nuevo
intento por saltar al lado de las agencias americanas, cada uno
por su lado, a espaldas del otro, sabfa que era necesario indagar
esa posibilidad.

Al final de la cumbre a muchos les quedé claro que el mds
descarade de todos habia sido Miguel Solano, quien inculpo a
L.a Flor para no dar explicaciones sobre su condicién de doble
agenie,

Superado el susto de poner la cara ante la plana mayor del
narcotrafico en Colombia, Svlanc, acompafiado por Diege Mon-
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tova, fue a saludar a la circel de Itagui en Antioquia 2 su mentor,
socio y amigo, Ivian Urdinola, para ponerlo al tanto de la situacion
y darle su version de la captura de su cunado Fernando Henao,

Mentoya y Solano ingresaron al centro penitenciario donde
compartieron una tarde amena, jugaron cartas, domind y parqués.
Después de la cena, entrada la noche, salieron del lugar con la

certeza de que Urdinola estaba de su parte v no apovaba la actitud
hostil de Varela.
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Infarto fulminante

El 23 de febrero de 2002, pocos dias después de la visita de
Solano, Urdinola recibio a dos de sus primos, que mgresaron
a la circel como de costumbre, es decir, luego de suplantar |a
identidad de otras dos personas. Tras pasar al segundo control,
el oficial a carpo fos mird Ajamente y les dijo:

—Senores, squé llevan ahiz

Es comidita para Ivin —respondio uno de cllos.

El oficial abria el termo, que contenia comida y lo cerrd nue-
vamente mientras llegaba la autorizacion para continuar,

— Eseas huellas de la resefia no coinciden con las de sus iden-
tidades, pero no se preocupen, el sefior lvan me compensard de
alpuna manera; sigan v perdonen la molestia,

Después de pasat por dos controles mds, los primos llegaron
al patio tres, donde los esperaba Urdinola,

—Primos, strajeron comidita preparada en casa? ¢La hizo mi
tia? Déjenme ver, déjenme ver. Eso huele muy bueno.

—DMira, primo, lo que te mandd mi mama.
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—Lechona rellena. ;Qué regalazo; mi tia todavia se acuerda
cudl cs mi comida favorita! En un ratico nos la comemos, sigan,
sigan. ¢Como estd la familia? Cuéntenme.

Asitranscurricron tres horas de visita v las historias familiares
estuvicron a la orden del dia. En la rarde devoraron la comida
enviada desde El Dovio v terminaron el remanente de whisky
Scllo Azul de la Gltima juerga. En la noche, lvdn acompafic a
sus primos, va borraches, hasta la puerta de salida del penal v
los despidio con el compromiso de repetir la siguiente semana la
tarde de esparcimientn,

Uno de los oficiales encargados de la custodia del penal se
percatd del alio grade de aleohol de Urdinola v lo condujo de
regreso a su dormitorio, lo recosté en su cama, le quitd los tenis,
Iy arropo, apagd la luz de la celda v cerrd la puerta.

Al dia siguiente, a eso de las 10 a.m., Urdinola esperaba ls
visita de su esposa Lorena Henao. Adn con el guayabo de la no-
che anterior, se levantd, sacéd un analgésico de la mesa de noche,
caming hasta el nochero del lado opucsto, estird la mano para
alcanzar el celular v llamé a Lorena,

—Mija, dénde estda —preguntd el trasnochada Ivdn.

—Acabo de salir del aeropuerto José Maria Cérdova v tomé
la via Las Palmas rumbe a Itagiii; ¢ por qué? —respondié Lorena,
extrafiada.

~-Mija, anoche me tomé unos tragos con los primos v no sé
sison los afios o ¢f higado porque me ducle todo, siento un dolor
muy fuerte en el pecho v casi no puedo respirar. Devuélvase a
la casa, yo me voy 4 recostar otro ratico a ver si se me pasa cste
dolor. -
—Ivan, estds tomando mucho trago, te lo he dicho mil veces
y no me haces caso. Voy a buscar un médico para llevirtelo.

—Mija, no me eche cantaleta, me duele muche la cabeza, me
siento muy mal, tengo un dolor insoportable en el pecho, casi no
puedo res..pl..rar.

En ese preciso instante, Lorena escuchd un golpe fortisimo,
coma si algo hubiera caldo al piso. El teléfonao rodé por el suelo.
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€ on una mano intentd alcanzar el aparato v con la otra apreto
luertemente el pecho.

No-muy lejos de alli, Lorena intentaba sin xito una nueva
somunicacién con su esposo; como no lo logré, decidio llamar
al celular de Tomate, el secretario personal de Urdinola en el
cuntro de reclusion.

—Hiégame un favor, Tomate; vaya rdpido a la celda de Ivin
cque algo le pasd, estov segura. Apirese. )

Tomate cruzé Ia prision de un extremo a otro y cuande llegd a
la celda de Urdinola en el patrio 3 descubric que la puerta estaba
cerrada v ascgurada por dentro. Gelped con fuerza, al tiempo
que gritaba Ivan, Ivin, Ivin, intentando obtener una respuesta.
Como nadie respondid, corrid hacia ¢l puesto de mando de la
puardia penitenciaria, que tardo mds de 30 minuros para abrir
la pesada puerta. Lorena, entre tanto, seguia en contacto con
Tomate.

Los vigilantes encontraron a Urdinola tirade sobre el suelo,
intentande alcanzar el weléfono celular con su brazo, De su boca
salia espuma blanca. A pocos minutos de alli estaba la clinica Las
Américas, a donde fue trasladado de inmediato en una improvisada
ambulancia. Pero todo fue indtil.

En la clinica hicieron el levantamiente del cadaver de Urdi-
nola en presencia de Lorena. Fue declarado muerto a las 11 a.m.
del 24 de febrere de 2002, De ahi lo trasladaron al Instituro de
Medicina Legal, que luego de practicar la autopsia determing que
el narcorraficante hahia mucrto de un infarto fulminante,

El féretro fue conducido al municipio de Zarzal en el avion
de Miguel Solano. Alli y por orden expresa de Diego Montoya,
un médico forense practicd una segunda autopsia para despejar
algunas dudas. Para tranquilidad de todos, el resultado fue ¢l
mismo. Al dia siguiente los restos de Urdinola fueron conduei-
dos a El Dovio, su pueblo natal, a bordo de un carro mortuerio
escoltado por una catavana gigantesca,

A las honras finebres asistia el pueble entero, que conside-
raba a Urdinola como una verdadera levenda; lo admiraban y le
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agradecian haberles llevado luz, apua, alcantarillado, carretera
pavimentada y. de su mano, el desarrollo como tal.

Enmedio del gentio sobresalian sus mas cercanos colaborado-
res —todos elios fieles exponentes de su legado—, su familia, la
de su esposa v unos cuantos “lavaperros”, término cologuial con
el que se conoce a las personas sin importancia en el mundo del
narcotrifico. El carro de bomberos del puebla condujo el féretro
hasta su altima morada, donde fue sepultado con honores ante
cerca de 3,000 fervientes admiradores de sus obras sociales.

Una semana después de haber sido sepultado, extrafizmente
llegé una orden gubernamental para que el cuerpo de Urdinola
fuera exhumado y se le practicara una tercera auropsia. Sepin
cuentan esa orden provino directamente de Estadas Unidos.
A partir de ese diz se tejieron muchas hipotesis sobre ¢l extrafio
tallecimiento de este enconado ¥ astuto narcotraficante,

Las conjetuzas corrieron por cuents de algunos integrantes de
la familia Henao, que responsabilizaron a Carlos Castafio, reco-
nocido enemigo publico de Urdinela. Otra de las dudas provine
de Diego Montoya, a quien no le cabia duda alguna de que ¢
deceso era obra de Varez con ayuda extrafia. Paraddjicamente, los
delientes directos de la familia Urdinola sefalaron comoe posible
responsable a Lorena,

Para entender los contlictos que rodearon la relacion entre
fvin v Lorena es necesario recordar los estrechos vinculos de
sangre que unian a las familias Henao v Urdinola.

A principios de 1998, Lucio Quintero, empleado y hombre
de confianza de la familia Urdinola, habia empezado a trabajar
como conductor y escolta personal de Lorena.

Lucio fungia como un excelente padre de familia y fiel com-
pafiero de su esposa. Pero todo acabd a mediados de ese afio,
cuando ella mueid en un aceidente automovilistico al estrellarse
contra un arbel & 100 kilémetros por hora. El choque ocurrié en
la via entre La Unién y Roldanillo, pero a sus patientes v ami-
gos cercanos les causd extrafieza porque ella era muy precavida
ctiando conducia.
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Un dia antes de su muerte comié en una casa de propiedad
e Lovena, la jefa de su esposo Lucio. La apetitosa merienda fuc
prepatada por el chef de cabecera de la duena de la casa. Contra
ludos los pronésticos v luego de realizada la autopsia, el reporte
|- Medicina Legal sefialé que en los segundos anteriores a la
coligién la victima sufrié un infarto fulminante gue le impidié
maniobrar el vehiculo.

Cotno si esto fuera poco, tres semanas después de su muerte,
aparecié flotando en las aguas turbias y caudalosas del rio Cauca
vl caddver del chef de cabecera de Lorena Henao.

En los primeros meses de 1999, la familia de Urdinola habia
cmpezado a sospechar de una posible relacion sentimental entre
Lorena v su conductor, Lucio Quintero, quien en varias ocasiones
fue visto saliendo a altas horas de 1a noche de la habitacidn de la
patrona, Al mismo tiempo, uno de los hijos de Lorena observo
cémo Lucio se encargaba de poner bronceador en ¢l cuerpo de
su madre cuando esta tomaba ef sof en la piscina de su casa.

El chisme de la posible relacién entre Lorena v Lucio corrid
como pélvora en la familia Urdinola. Jvin, el ofendido esposo de
Lorena, fue ¢! ¢limo en ¢nterarse por la infidencia de su hijo ¥
de dos de sus hermunas. La reaccion de Urdinola fue inmediata
v en junio de 1999 sentencié a muerte a Lucio Quintere, pero
Larena le avisé a tiempo y este corrié a poner la denuncia en la
Fiscalia General. En la demanca estipulé que si algo le ocurria
el anico responsable seria Urdinoka. Muerto del susto, Quintero
huy6 hacia Panamd. ¥ hasta Panami volé Lorena para reencon-
trarse con su conductor.

Lorena e Ivin estuvieron separados por més de dos afios,
pero a prineipios de 2002 el capo intentd arreglar las cosas con
su esposa. En ese proceso de reconguista se encontraba hasta ¢l
dia de su muerte.

Tras el deceso de Ivan, su hermano Julio Fabio creyé encon-
trar la oportunidad perfecta para cobrar la deslealtad de Lucio
Ouintero, pero otra vez Lorena se enteré v como una fiera salid
en defensa de su chofer,
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~—Vea, Julio Fabio, si usted le hace algo a Lucio, lo mato —le
dijo la sefiora Henao a su ¢x cufiade.

Convencida de que Julio Fabio no se quedaria quieto, la mal-
vada viuda puso sobre aviso a Varela, fiel servidor de los Henao,
¥ lo citd en algin lugar desconacido. De ese encuentro salié un
pacto indisoluble.

—Vea, Varelita, ayideme a recoger las propiedades de Ivin en
el canon de Garrapatas v usted se queda con la mitad. Todas csas
tierras son de [van pero su familia se quiere quedar con lo que me
pertenece por derecho propie; eso es mio y de mis hijos.

—LEstd bien, vamos y me muestea todas las fincas de las que
usted me esed hablando —respondié Varela,

Después de recorrer fas escarpadas montaias del canén, con
la desprotegida viuda, los familiares del difunto empezacon a
sentir la presion v la expropiacion forzosa de sus bienes por parte
de Varela v sus sicarios.

Ante semejante arremetida no se hicieron esperar los reclamos
de primos, sobrinos, cufiados, tios y hermanos del clan Urdinola, que
llamaron a Julio Fabio, sucesor al trano, para implorarle ayuda.

El arrinconadoe Julio Fabio buscd la mediacion de Diego
Montoya, aliado e incondicional servidor de su hermano, quien
intento la tarea casi imposible de comunicarse con Varela, Pero
al iin lo logro.

—Varelita, nose meta en esas cosas. Es un problema de familia,
deje que entre los FHenao v los Urdinola arreglen sus diferencias:
devuélvales las propiedades. silgase del caién de Garrapatas que
848 tierras no son suyas, cran de lvan y de sus familiares —dijo
Montoya. :

—Diego, todas esas fincas son mias y de Lorena y si alguien las
quiere que venga ¥ me las quite. Es mas, el que no debe meterse
es usted —replicd Varela sin ocultar su molestia,

Para terminar este relato dejemos en claro varias cosas que
el paso del tiempo darfa come verdaderas.

Lis cierto que desde 1998 Lorena Henao tenfa como amante
a su conductor, Lucio Quintero; es cierto que la esposa de Lucio
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nirio ese mismo afo al estrellarse contra un drbol como conse-
« nencia de un misterioso infarto; es cierto que el cocinera que le
prepard la dltima comida a la esposa de Lucio aparecio muerto
o1 las aguas del rio Cauca; s cierto que pocos dias despues de la
nnierte de Tvdn, Lorena se asocid con Varcla; es cierto que de
|iwmpo atrds Varela planeaba asesinar a Ivin; es cierto que Varela
Luscaba aduefiarse de las inmensas extensiones de rierra de lvin
i1 el cafion de Garrapatas, Gnico acceso a las costas del océano
IPacifico chocoano. :

También es clerto que en uno de tantos viajes juntos a los
limites de Choce, en la hacienda El Paraiso, donde se unen los rios
Cirande y Sipi, Varela y Lorena sellaron su pacto con una noche
pasional; es cierto que Varela se convirtio en aliado incondicio-
nal v defensor acérrimo de los deseos de Lorena; es cierto que
Twin Urdinola murié el 24 de febrero de 2002 por un misterioso
infarto: es cietto que Diego Montoya v la familia Urdinola culpa-
ron a Lorena de la muerte de Ivin; es cierto que ¢l chef de Ivan
dentro de la prisién fue asesinado a balazos un mes después de
su muerte; es cierto que el cuerpo de Ivan fue sometido a tres
autopsias diferentes v hasta el dia de hoy no descansa en paz; &5
cierto que se cumplieron las palabras proféticas de Lorena y el
9 de oetubre de 2004 fueron asesinados Julio Fabio Urdinela y
su esposa cuando se desplazaban on su vehiculo por el norte de
Bogotd: es cierto gue Lorena fue a parar a una prision en Co-
lombia donde los propios guardias del Inpec la sefialaron como
responsable directa de la muerte de su esposo,
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Victima de su propio invento

Ante la repentina e inesperada muerte de Ivan Urdinola, los
tres grupos de narcotraficantes en Colombia decidieron convocar
nuevaments a und reunién en un sitio conocido coma La Gallera,
en las montanas de Cordoba bajo dominio total de las autodefen-
sas, al mando de Carlos Castafio.

Alli fueron llegando Diego Montoya, Victor Patifio, Don
Berna, Miguel Solano y Rasgufio. Varela mantenia su disidencia
acompanado de cerca por Tocayo y el ex coronel Danilo Gonzilez,
quienes se ausentaron de la reunion.

Pero Carlos Castafio tenia otras prioridades porque las divi-
siones en el seno de las autodefensas eran cada vez mds evidentes,
En la organizacion existian disidencias poderosas comola de Carlos
Mario [iménez, Macacs, quien dirigia el Bloque Central Bolivar,

Castano no estaba dispuesto a permitic que lo relacionaran
abiertamente con los narcos, Eraun precio demasiado alto que no
estaba dispuesto a pagar. En las AuC empezaron a ver que Castafio
levanté un muro de contencién para evitar la filtracidn abierta del
dinero del narcotrdfico en el movimiento paramilitar.
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Sin encontrar apoye claro v decidido por parte de Castano, los
vapos del Norte del Valle no tuvieron otra opcion que regresar con
lys manos vacias a sus dominios. Asi, las reuniones de los capos
o ttasladaron a la hacienda Fl Vergel, a Coke o a Miralindo, las
imnajestuosas fincas del Mocho en Cartago o La Virgima,

Victor Patifio también tenia motivos para estar intranguilo
porque en el gremio se especulaba que las agencias antidroga
americanas estaban préximas a culminar upa gran investigacion
¢ su contra y podria volver a prision, Pero contrario a las reco-
mendaciones que le habia hecho Carlos Castafio en el sentido de
mantener abiertos los ojos y alejarse de Danilo Gonzilez, Patino
confiaba plenamente en el policia v lo consideraba vital para
cumplir su vieja aspiracion de accrearse a las agencias federales
estadounidenses.

Patifio autorizo a Gonzilez a buscar sus contactos en la em-
bajada americana en Bogotd. Allf, los agentes de la DEa le hicieron
saber a Gonzilez que una muestra de buena voluntad de Patifio
seria proveerles informacidn detallada sobre ei arribo de algin
cargamento de coca a las calles americanas,

Enterado de la condicion planteada por la pEa, Patino sélo
tardé dos semanas para disefiar una nueva ruta mediante la cual
envié 150 kilogramos de cocaina hacia Minmi. Una vez el alca-
loidle corond en su.deéstino, Patifio le dio los datos a Gonzilez,
que a su vez se los entregd a sus contactos en la bEA en Bogota.
Exn pocas horasla oficina de la pE4 en Miami monté una operacion
en la que decomisé la droga v caprurd a toda la organizacion.
Tixito 1otal.

Sin embargo, contra todos los acuerdos, el 6 de abril de 2002
los agentes de la pea en Miami acudieron a la Corte Federal y
formularon cargos contra Patifio por narcotrdfico y solicitaron su
extradicion. Tres dias después la peticion habia sido legalizada.

Sin saber lo que veurria, Patifio le pidio al coronel Gonzdlez
acudir a sus contactos en la embajada en Bogotd para poner en
marcha el acuerdo con cooperacion, Cuando los oficiales de la
e+ de Bogotd ruvieron certeza de gue Ia Corte del Distrito Sur
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de la Florida requeria a Patifio en extradicion, le informaron a
Gonzilez de la necesidad de encontrarse a las 2 p.m. el 9 de abril
en el hotel La Fontana de Bogotd.

Convencido de que su despacho de droga le habia abierto
las puertas en Estados Unidos, Patifio v su abogado acudieron
sin miramientos a la cita en el hotel. Pero cuando ingresaron a la
habiracién acordada, fue capturadoe por oficiales colombianos v
agentes dela pEA. Una vez recluido en la cdreel de Combira, Patifio
s¢ comunico con Gonzdlez, quien le explicé que l2 operacién de
su captura habia sido un montaje con el objetivo de desvirtuar
cualquier sospecha en el interior del narcotrifico, pero le aclaré
que su situacion estaba controlada y que apenas llegara 2 Miami
seria liberado.

Los meses empezaron a transcurrir y Patifio esperd paciente
su extradicion, Lo que no sabia era que habia sido victima de su
propio invento.
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Estos también quieren Ir

Después de la captura de Vicror Patifio, Rasgufio intentd ba-
jarle el nivel a la confrontacién con Varela y para ello echd mano
de los lazos de hermandad que los unian desde comienzos de la
década de los noventa, cuando pertenecian al exitoso cartel del
Norte del Valle, _

Mientras tanto, en Cali, Pipe, el primo de Diego Montoya, jefe
del grupo de los Yiyos, contribuyé a alborotar los dnimos entre las
dos fracciones del cartel. A finales de mavo de 2002, dos micmbros
de esa orpanizacion sicarial legaron a la discoteca Mission pero
¢l guardia que estaba a la entrada salio a su encuentro.

—Sefiores, tienen que hacer la fila comeo todos los demas.

— Nao, viejo squé le pasa? Nosotros trabajamos con los Yiyos
v vamos para adentro, déjenos pasar.

Con muche gusto los dejo pasar pero por favor guarden

sus armas en otro lugar; aqui no se permiten personas armadas
—replicd el vigilante.

—Llame al duefio de este sitio y digale quiénes somos noso-
tros; no se busque problemas.
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—Asi ustedes sean amigos del duefio, la orden es no dejar
pasar a nadie con armas.

Acto seguido, uno de los Yiyos sacé una pistola de la cintu-
ra, apuntod a la cubera del guardia v la bajé lentamente hacia los
pies. Cuando el arma apuntaba al piso, el sicario apreté el gatillo
y disparg. Ll estruendo del disparo retumbé en la discoteca v
pocos minutos después aparecieron ¢l supuesto duefio del sitio,
un tal Mango, v Chorizo, el administrador.

—Jeles, si no dejamos entrar a estos sefiores me van 4 matar
—explicd el vigilante, sefialando con el dedo a los atacantes.

—>Senores, no hay problema, sigan v disculpen por el mal
entendido: estdn en su casa —dijo Chorizo al asumir el papel de
vocero de la discoteca,

Chorizo llevé alos dos Yiyos hasta un salén vieen el segundo
piso de la discoteca y les ordend a los meseros que los atendie-
ran como ellos se merecian. Mientras tanto, el administrador se
dirigic a su oficina privada y Hamé al celular a Varela, el dueiio
del establecimiento, y le reportd lo ocurrido.

—FPatrén, aqui estdn estos hijueputas del combo de los Yivos,
trabajadores de Pipe, y se pusieron esto de ruana.

—No se preacupe, Hlame a Fofe v digale que solucione el pro-
blema. Esos tipos tienen que respetar mi discoteca —respondic
Varela después de escuchar ef relato de Chorizo.

Enterado del episodio, Fofe pidis las caracteristicas del ve-
hiculo en que Hlegaron los Yivos v el nimero exacto de visitantes
que los acompafiaban. Luego le dio instruceciones,

—Déielos, deles trago, todo el que quicran; cuando estén por
salir me llama al celular v me cuenta como estan vestidos que los
voy a estar esperando afuera.

En menos de una hora, Fole v 20 de sus hombres se aper-
trecharon en las inmediaciones de la discoteca a Iz espera de las
drdenes de Fofe.

Mientras tanto, Chorizo atendié como reves a los visitantes,

que no tardaron en embriagarse. Luego los acompafié hasta la
 puerta de salida y de inmediato Hlamé a Fofe,
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Sefior, ahi van saliendo; los dos estdn de blue jeans, uno
von camisa azul y el otro con camisa roja —dijo el Chorizo.

—C3racias Chorizo, el resto s por cuenta mia —rtespondid
lote,

Los Yiyes se dirigicron 2 su Mazda Matzuriverde y se alejaron
Je alif. Cuando avanzaban por una solitaria via se vieron forzados
+ detener la marcha potque los cerraron dos camperos Toyota, en
uno de los cuales iba Fofe. Al instante aparecid una camioneta
luv de la que salieron dos hombres armados con fusiles ak-47 v
abricron fuego contra los indefensos borrachos.

Los dos camperos pattieron raudos mientras uno de los pasa-
ieros de la camioneta Luv se baja para cerciorarse de que los Yiyos
estuvieran muertos. El hombre de sangre fria camine de regeeso
a la camioneta, que arrance veloz, pero con tan mala suerte que
e ese momento aparecio una patrulla de la Policia. Dos de los
acupantes de la camioneta alcanzaron a huir pero otros dos fueron
detenidos v confinados en la estacién de Policia de Yumbo.

A Pipe no le resulté dificil establecer al dia siguicnte que la
¢jecucién de sus dos hombres habia sido ordenada por Varela, el
finico capaz de desconocer su autoridad en Cali, La cruel muerte
de los dos Yivos a manos de Fofe forzo a Pipe a dar una respuesta
inmediata.

Ese mismo dia los Yiyos cobraron venganza v en una osada
accion entraron a la estacion de Policia, someticron a los agentes
de turno, identificaron a los homicidas de sus compafieros y los
masacraron sin piedad. La partida estaba en rablas: Varela les
habia matade a dos v ellos mataron dos.

Varcla destilaba odio por todos los poros, Nadie se habia
atrevido a poner en duda su autoridad y mucho menos un mu-
chacho con cscasos 23 afios.

Pasados 20 dias desde la faridica confrontacién en la disco-
teca, Rasgufio v Arcangel Henao estaban convencidos de que cra
necesario pactar una tregua. Pero se vieron a gatas para convencer
a Diego Montoya de reunirse con Varela en la hacienda El Vergel
y asi aclarar las diferencias. Al final, Montoya accedié ainterceder
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para que Pipe asistiers a la reunidn y se disculpara con Varela.
Rasgufic y Henao se ofrecieron como mediadores para poner las
cosas en otden.

Alfin y al cabo a Montoya no le interesaba una confrontacion
con Varela porque su interés estaba centrado en enviar toneladas
v toneladas de cocaina a Estados Unidos en sociedad can las
autodetensas del Magdalena Medio, donde estaba refugiado,
No tenia tiempo para conflictos internos y muche menos para las
guerras, Montoya y los derrds capos del narcomundo sabian que
Pipe habia inictado este nuevo conato de guerra,

Diego sabia que ¢l que habia iniciado esta confrontacién
era Pipe por sus actos irresponsables v ¢l mismo deberfa pouer
la cara, ademds Dicgo conocia los métodos v la sevicia de Varela
para cjecutar sus planes de venganza, por eso lo mejor v m4s
prudente seria ausentarse de dicha reunion.

Cerca de las 3 p.m. del 21 de junio de 2002, empezaron a
llegar los invirados a E! Vergel. El primero en hacerlo fue Varela
con 15 de sus hombres ¥ luego Tocavo y Chupeta, con medio
centenar de escoltas, Treinta minutos mas tarde aparecio Pipe,
acompafiade por una docena de camionetas Toyota repleras de
hombres armados con fusiles de asalto, Los asistentes a la cumbre
tuvieron la sensacidn de que Pipe los estaba desafiando y 1o tenia
intencion de fumar la pipa de la paz,

Entre tanto, en los pacqueaderos de la finca habia mucha ten-
sidn, Los escoltas de Pipe, encabezados por los Yiyos Londoiio,
intercambiaban miradas amenazantes con los hombres de Varela
dirigidos por Fofe; y adentro, en el famoso comedor de reuniones
de El Vergel, Rasgufio recibia una Hamada de iiltima hora de
Driego Montoya, quien se excusé de asistir por un supuesto mal
estomacal. Antes de colgar ofrecié disculpas por las im prudencias
de su primo Pipe,

Chupeta fue el primero en descargar su furia contra Pipe,
Lo gritd y vociferd mil agravios; Tocayo hizo lo mismo y Varela
los imit6. Rasgufio salié en defensa de Pipe con el argumento de
que ¢uando todos eran jovenes e inexpertos habian actuado en
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forina parecida. Por eso pidio aceptar el mea culpa de Montoya v
aclard que de ninguna manera desconoceria la autoridad absoluta
ile Varela.

Finalmente, Pipe salié con vida de dicha reunidn. Dos ra
zones influveron en ello: primero, haber irrespetado los motivos
pacificos de la combre al presentarse con un pequefio ejéreito de
escolras; segundo, porque hdbilmente Montova ne asistis a csa
reanion y por ¢llo Varela se abstuvo de actuar.
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Yo no entrego mi gente

Superado el impasc generado por Pipe, Diego Montoya se
encontrd con Miguel Solano para continuar los envios de droga a
Meéxico. Estaban convencidos de que la tinica opcidn para seguir
vivos era sostener una confrontacién con Varela. También de que
esa guerra solo era posible con un gran soporte financiero v qué
mejor que la venta de sus embarques de cocaina, cada une de los
cuales alcanzaba las 15 toneladas por despacho.

A todas estas, Lorcna Henao mantenia su interés en cobrar
supuestas deudas que tenia su fallecido esposo Ivin Urdinola. Una
de las acreencias estaba contenida en un sobre cetrado, escriro de
si pufo v letra, hallado entre sus pertenencias en la cdreel.

Segiin el contenido del escrito, Miguel Solano aparecia como
supueste deudor de dos millones de délares. Hecho el descubri-
miento, Lorena se comunicd con Solano para cobrar el dinero.
Miguel, aqui tengo unos apuntes de Ivan en los que dice
que usted le debe dos miliones de dolares. Necesito que por favor
me los pague.
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—Dofa Lorena, ;como se le ocurre? Yo no le debia nada a
lvin, al contrario. En el dltime cruce de cuentas que hicimos €l
me quedé debiendo a mi, pero no se preocupe que no le picnso
cobrar,

—Ahora resulta que Ivan le debia a usted, Miguel, no sea
arrevide, si ne me quiere pagar no me pague, pero tampoco me
crea estapida ni pretenda ddrselas de avién —interpeld Lorena,
Furiosa. .

~Nog, sefiora, no me las quiero dar de avién, yo no le debo
nada a Ivin —insistio Solano.

—Pues aqui tenge las cuentas, me hace el favor de pagar.

—No tengo por qué pagar lo gue no debo.

—iAh! ;No me piensa pagar?

—Témelo como quiera; suponga gue no le pienso pagar,

~—Vamos a ver si me paga o no, majadero,

Para la viuda lo mds importante era rescatar sus dos millones
de délares v nadie mejor para encargarse de ese ajuste de cuentas
que su fiel companero Varela. Por eso fevanté de nuevo el auricular
para comunicarse con €l y pedirle ayuda.

—Varelita, imaginate que Miguel Solano le debia dos millones
de dlares a Fran: llamé a cobrarle v no sélo me nego la denda sino
gue me dijo que era Ivan el que Je debia. Eso es mentira, Ivin no
le debia a nadic, aqui tengo los apuntes, te los puedo mostrar.

—No, no hace falta. ¢Qué quiere hacer? —indagd Varela.

—~Pues cobrarle, ;Me puedes ayudar?

—(Claro, Lorenita, con mucho gusto; es un placer, cuente
conmigo para rodo lo que necesite. No voy a dejar que nadie Ia
atropelle. Usted me tiene a mi, no se preocupe.

—.Ti tan lindo, Varelita, muchas gracias; ademas ti sabes
que Migue] (Solano) es el culpable de lo que le estd pasando a
Fernando (Henao}; le prometié mil cosas, se lollevé para Estados
Unidos y alla lo dejé preso.

—Yo sé, Lorenita. Mafiana mismo soluciono eso, cuidate mu-
cho y un beso,

—Dos.
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Las conversaciones carifiosas entre estos dos tortolitos cads
vez s€ tornaban mas frecuentes. Varela cortejaba v la viuda no
era indiferente ante esa actited.

Para Varcla le mds importante era meter on cintura a Miguel
Solano, que se habia apoderado de las tierras de la familia Urdinola
en el cafién de Garrapacas, pasando por alto las recomendaciones
de Diego Montoya.

Varela les comentd a sus hombres de confianza que poco le
inportaby una escaramuza mas v mucho menos si si objetiva era
Solano, el mismo que alejé a Fernando Henao de sus directrices,
Y como olvidar que Solano era responsable de que el menor de los
Henao estuviera preso en una prisién en Nueva York par haber
crefdo en las micles de su crossover,

Pur esto y por unas cuantas razones més, Varela CXpresd su
satisfaccion por dirigir su aparato sicarial contra Solano, su nue-
vo objetivo. Y lo hizo de manera directa: mediante una lamada
teleldénica.

—Vea, Miguel, estuve hablando con Lorena, ella me dijo que
usted no le queria pagar dos millones que le debia a Ivdn; dos
miliones para usted, que estd trabsjando con Diego, no son nada;
por favor. paguele esa platica.

—Varcla, a Ivin yo no le debiz nada, todo lo Contrario, era
Ivin ef gue me debia 4 mi, pero eso no importa; a mi no me hace
fzlta esa plata. digale 2 Lorena que no se la pienso cobrar,

—Miguel, viejo, la viuda me encargé el cobro de los dos mi-
loneitos, no se busque problemas; no sé si usted le debia a Tvin
@ & a usted, lo clerto es que en las cuentas de Lorena usted es ¢l
que le debia a €l, asi que por favor salde esa cuentita porgue la
deunda ya es conmigo.

—Pero, Varela, scomo me vas a poner a pagar algo que yo
no debo?

~—¢Me vas u pagar o no? —rezongé Varela,

—No, viejo. yo no tengo por qué pagar lo que no me he
comido,
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—.Ah! ¢nosélo novas a pagar sino gue ademas tenés el descaro
de poper en duda la palabra de Lorena negandole la deuda?

—Varela, viejo, zcual deuda? Le repito, yo no le debia nada
a lvdn.

— Como gue no le debes? ¢Y los documentos que encontro
Lorena? Ahi da fe lvin de esa deuda.

~—Varela, hace mas de un ano Ic pagué eso, es mas, dos me-
ses antes de morir me pidio prestados dos millones de délares y
vor se los presté en efectivo; digale a Lorena que dejemos eso asi
—finalizé Miguel,

—Voy a hablar con Lorena, cuando hable con ella, lo llamo
—finalizéd Varela, pero los dos tuvieron claro que no habia fina-
lizado nada. Por el contrario.

Varela tuvo la certeza de que cobrar por las buenas esos dos
millones de délares no serfa una tarea ficil; lo mejor serfa utilizar
el infalible méiado de presidn que siempre le habia funcionado,
Paso a seguir: buscar la manera de secuestrar, torturar, asesinar
v expropiar al irrespetuoso Miguel Solano.

Mortificado, Varela llamé a la viuda para informarle lo su-
cedido.

—Lorenita, hablé con Miguel vy como era de esperarse nego la
deuda v ademas le mandd a decir que agradezca que no le cobraa
usted los dos millones de délares que Ivan le queds debiendo.

—:Cédmo asi? Explicame. |

—El muy malparido dijo que no k: pensaba pagar; con esas
me salié pero no se preocupe, deme unos dias v ya verd como
ese maricon nos paga y de una vez aprovecho para pegarle una
pateadita por irresperuoso.

Asi s gue yo necesito un hombre —contesté Lorena al
tiempo que soltd una risa nerviosa,

—Como? ¢Cémo, Lorenita? —preguntd Varela,

—Nuo, no, nada, Varelita, que cso si es ser un hombre.

—Bueno Lorenita, en estos dias hablamos; no se preocupe,
quédese tranqguila que yo MismMo voy 4 recoger a ese maricon.
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En ¢se momento Varela ya tenia plenamente identificados los
movimientos, los carras, las fincas v la seguridad que rodeaba a
Solano; por eso concluyé que la mancra mas ficil de acercarse 2 sus
dominios era por medio de gente de la misma region. Como era
de esperarse, un miembro del grupo de Varela tenia una célula
activa operando por esos lados y lo encargd de la operacicn para
capturar con vida a Solano y conducirlo a la fuerza a algéin lugar
en los dominios de Varela para hablar con él v forzarlo a pagar
la deuda pendiente; por iltimo le harian un tour sin [Egreso por
el rio Cauca.

A la semana siguicnte, las calles de Roldanillo, el pueblo
natal de Solano, eran merodeadas por hambres de Varela Y sus
complices en el crimen organizado. Sin embatgn, los constantes
patrullajes despertaron las sospechas del gzupo armado encargado
de la seguridad de Solano. A Mdscara, ¢l hombre de confianza
de Solano, le parecid extrafio ver tanto vehiculo desconocido y
no dudd en avisarle a su jefc.

Mascara se dirigié a lafinca de Solano vlo encontré sentado en
la sala de relevisidn observando la serie del canal Fox 24, aguella
que habli de conspiraciones internas entre los organismos de poder
del gobierno americano. Las historias narradas en la exitosa setic
de televisién eran poca cosa al lado de dos conflictos intertios i
las ansias de poder de los narcos del Norte del Valle,

~—Miguelito, he visto movimientos extrafios en ¢l pueblo,
carros raros, motos de un lado a otro, gente que va v viene, algo
estd pasando, sefior —relaré Mdscara.

Solano presté atencion v puso ¢l conerol del televisor encima
de |2 mesg,

—¢Qué hacemos? —le pregunté a su guardaespalda.

—Usted dira, Miguelito —respondié sercnamente el leal
servidor.

—-¢Sabe qué, Mdscara? La dnica forma de averiguar qué
estd pasando ¢s cogiendo a alguno de esos hijueputas: al primero
que vea tiresele encima, échele mano y aprételo para que cante
—ordend Solano al tiempo que se recosté de nuevo en el con-
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jurtable sofd v continué viendo la serie de television que tanto
le: gustaba.

Lsa misma noche el eficiente Mdscara les encomendé a sus
hombres la tarea de interceptar al primer sospechoso que vieran
merodeando por las calles del pueblo. Dos horas mds tarde di-
visaron una camioneta Kia con placas de Cali que daba y daba
vueleas por ¢l parque central de Roldanillo, como buscando algo
v a alguien.

Asi se lo reportaron a Miscara, Mascara a Solano v Solano
autorizd el operativo. Seis hombres a bordo de dos camionetas
Toyota dieron alcance a los ocupantes del Kiu una vez estuvieron
al lado bajaron la ventana v les hicieron una sefal para que se
Jdetuvieran. Pero el conducior del Kia hizo todo lo contrario y
acelero a toda marcha para fugarse. Los hombres reporraron por
radio el impasse a Miscara al tiempo gue los ocupantes del Kia
hicieron lo mismo v le reportaron el episodio al grupo de Varela,
gue los instruyd para perderse del lugar cuante antes.

Fn medie de semeiante carrera, Mdscara instruyd a sus
hombres para que detuvieran a los acupantes del Kia y evitaran
su Fuga, | as ordenes fueron acatadas. Los conductores de las ca-
mionetas Toyota aceleraron a fonde, alcanzaron a los fugitives y
les hicicron varias rafagas de fusil a las Hantas. Tac... Tac... Tac..
Tac... en ese momento el chofer de la Kia perdic el control del
vehiculo, que se salio de la carretera, se' voled v dio una... dos...
tres... cuatro... cinco volteretas,

Las dos camionctas Tovota parguearon a un costado de la
via v de ellas hajaron tres hombres que se acercaron con cautela
hacia el vehiculo volteads y apuntaron con sus fusiles hacia el
interior. Se agachaton para saber de la suerte de los ocupantes
v se percataron de que entre los hierros retorcidos estaban los
Fugitivos, que sangraban por todo €l cuerpo y defaban escapar
sonidos de dolor. Los hombres de Solano notaron gue los peda-
zos de lamina impedian sacar a los heridos y en ese momento
pensaron que era mejor no dejar huella. Uno de cllos cambi6 ¢l
proveedor de sua arma, se agacho de nuevo, observé uno de los
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cuerpos, observd al otro y por un momento pensd que estaban
vivos ¥ que de pronto podiian sobrevivir,

Aun asi, se pard de nuevo, dio tres pasos hacia atris, apunts
sobre la humanidad de los desafortunados ocupantes v descargd
utia segunda rafaga. Luego les dijo a sus oiros companeras gue
la tarea estaba cumplida v que era mejor escapar de ahi antes de
que llegara alguien.

Poco después se encontraron con Mascara v acordaron pusar
nucvamente por la finca de Solano para datle un reporte de los
hechos.

—DMiguelito, sc querian volar cuando traté de persnadirlos
para que pararan; me tocd prenderlos a balazos; el carro en el que
esa gente iba s voled v traté de sacar alguno vivo para tracrselo,
pero no habia por donde: no tve otra opeién que rematarios
ahi mismo —relaté uno de los hombres que participaron en la
persecucion,

—sParecian gente de quign? —pregunté Solano.

—La verdad no les pude preguntar quiénes eran v de parte
de quién venian Pero eso ¥4 00 iMmporta porque matamos a esos
malparidos —respondié Mdascara,

Pero a Varela si le froports la suerte de sus hombres. Una vez
recibit el reporte de las dos bajas se enfurecit de taf manera gue
tomé ¢l teléfono v llamé a Solano.

—Vea, Miguel, necesito que me entrepue al que matd a mis
muchachos —dijo Varela, salido de la ropa.

—¢Cuales muchachos, Varela? —<respondia Solano.

—Los que me matd ayer, los de Roldadillo. los del Kia. no
s¢ haga el huevon.

—Varela, esa gente estaba merodeando por ¢l pueblo y mis
muchichos solo quetian preguntarles qué hacian por aqui; inten-
turon detenerlos y ellos prendieron a mi gente a balazos: los mios
sélo se defendieron y ese fue el desenlace, Fso fue circunstancial,
Varelira,
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—iQué circunstancial ni qué hijueputal Mis muchachos sélo
cstaban por Roldanillo de visita, entrégueme a esos trabajadores
~Iy08§ que mataron a los mios.

_ Vareliea, vo no entrego mi gente —insistio Solano y Varela
solga.

La historia se repite. Otra guerra estaba casada,
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La cruda realidad

Los vientos de guerra Hegaron de inmediato af norte del Valle.
De un lado, Varcla instruyé a sus hombres para matar a Solano
4 cualquier precio. Encontratlo v darlo de baja sc convirtid en
una obsesion. Selano entendic la dimensién dei desafio v oplé
por aumentar su ejército privado en armas v hombres, Al fin v al
cabo tenia un buen saporte financiero

Enteradoe de la inminente confrontacién, ego Montoya le
propuso a Solano que dejara el norre del Valle por un tiempo
micntras bajaba la marea, Pero Solano no hizo caso vy por el con-
trario incrementd ain mds su escolta, que ahora estaba compuesta
por mis de 40 homnbres armados hasta los dientes.

Iint la primera semana de diciembre de 2002 se realizaba un
evento social al que Solano no podia faltar: la feria de Roldanillo,
cuyo acto inicial era una cabalgata que recorria las calles de 1
poblacién. Como era de esperarse, Solano salic a lome de Lugas,
un hermoso caballo negro de su afamado criadero de paso fino:
el mismo que orgullosamente exponia en las ferias equinas ded
pais.
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Conocedor como pocos de los gustos de Solane, Varela habia
pronosticado que su enemigo saldria a rumbear. Por eso le enco-
mendé la tarea a Fofe de enviar su manada de hienas salvajes a
mezclarse entre la pente que observaba la cabalgara a lado y lado
e las calles del centro de Roldanillo

Entre los ejemplares que desfilaban Fofe tenia a un infiltrado
que tenia la misién de llamar por radio cuando Solano estuviera
. 100 metros de una calle sefialada previamente para hacer el
atentado. : '

—_Fofe, ahi va, lo estin cuidando como 40 tipos enfusilados
hasta la chimba: son un cocao —dijo el infiltrado

— ;Estds seguro?— pregunto Fofe.

—:Claro! si los tengo aqui al lade mio; tirenle primero a
Miguel para asegurar la vuelta; seguro que eltos van a reaccionar
v se van a Hevar por delante a algunos de los nuestros.

Tnquieto, Fofe se comunicd de inmediato con Varela, quicn
evalud la situacion algunos segundos v decidid cancelar la orden
de ejecutar a Solano en plena cabalgata. Aun asi, le indicé a Fofe
que al dia siguiente, en ¢l colisea de ferias del pueblo, podia
culminar su tarea porque Solano también estaria alli. Fofe se
comunico con sus comandos v en segundos todos desaparecieron
de las calles de Reldanillo.

En efecto, al dia siguiente, Solano se encontraba sentado en
primera fila con uno de sus hombres, disfrutando de la compe-
rencia de juzgamiento de caballos de paso fino. A escasas metsos
de alli estaba Fofe, que va habia divisado su objetivo y sélo espe-
raba que sus sicarios lograran pasar los controles de acceso para
ingresar al lugar,

Los hombres encargados de la seguridad de Solano estaban
dispersos por ¢l perimetro v se velan algo distraidos ante la pre-
senciu de tanto personal femenino ¥ una gran cantidad de blusas
escotadas, Bl dngulo de visidn que tenia Fofe sobre Solano era
infalible y estaba seguro de que esta vez no se le escapaba.

Sin embargo, cuando los comandos lograron ingresar las
armas, uno de los hombres de Tofe se encontrd de frente con
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un amigo, que resultd ser escolta personal de uno de los acom.
panantes de Selano, y le reveld que estaban ingresando armas y
personal porque le iban a hacer un atentado a alguien, pero no
le dijo a quién.

lnquicto, el hombre se dirigio rapidamente al lugar donde
exponian los semovientes, identific de inmediato asu jefe directn
y lo alertd sobre lo que le acababan de contar. Sin pensario dos
veces, este se acercd a Solano y le dijo:

—Miguelito, vimonos que uno de mis hombres sc enconto
con unos bandidos amigos de él que estaban entrando fierros
pesados. Van a baliarle a alguien —dijo el guardaespaldas v sin
dudarlo un segundo Solano volted a mirar hacia sus escoltas v
les ordend poner pies en polvorosa, En menos de dos minutos
todos abordaron sus vehiculos v se esfumaron de nuevo. Fofe
habia fracasado otra vez.

Convencido de que extrafiamenie el destino lo habia salvado
dos veces de una muerte segura, Solano mantuve sus pretensiones
de organizar un grupo muy fuerte para enfrentar a Varela, Des-
pués de meditarlo bastante, crevg que Rasguno podriz sumarse
4 Su causa y por eso lo visitd en la hacienda EI Vergel, Una vez
alli, jugaron fithol, prepararon un asado de ternera, bebieron y
bebieron... tanto que Solano, bajo el efecto del licor, le confesd
sus planes a Rasgufio,

—Rasguno, esciicheme, me da miedo ese hijueputa de Varela;
estoy seguro de gue me quiere matar; v antes de que me mate
¥ s¢ quede con mis cositas, como le hizo a Los Pachos, le voy
ALrancar,

—Tenés razén Miguel, siempre he dicho que Varela es mds pe-
ligroso que una balacera en un ascensor —respondid Rasguiio,

~—¢Cuento con vos, Rasgufio?

~—iClaro, Miguelito!, cuente conmigo ——finaliza Rasguiio
antes de irse 2 dormir la rasca.

Solano regresé a su finca, a sus dominios, al dnico lugar
donde realmente se sentia tranquilo y alli amanecis aquel 22 de
diciembre de 2002, Ese dia, a primera hora, Rasgufio fue ala finca
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Je Varela en el municipio de La Tebaida con la idea de ponerlo
1} tanto de las intenciones belicosas de Solane.

Rasgufo tenia claro que Va rela era un enemigo muy peligroso
« vra consciente de que si &l, Victor Patifio y Carlos Castafio no
hahian podido con Varela, Solano tampoco podria enfrentaslo
- on éxito. Por esa razén entendié que su mejor alternativa era
Lwincar por completo al bando de Varela.

Para Rasgufio, delatar a Solano era una manera practica de
\ecobrar la confianza de Varela, perdida afios atris cuando Fer-
tundo Henao puso al descubierto las intenciones de Rasguio y
Parifio de asesinar a Varela con la excusa de que él habia causado
14 muerte de Orlando Henao y era el directo responsable de las
Jivisiones internas en el cartel del Norte.

Los planes de Rasguiio consistian en meterse al bolsillo a
Varela, mas no que Varela entrara en su bolsillo. Varcla era cons-
ciente de que asi como Rasgufio habia intentado asesinarlo ayer
y hoy vendia y delataba a su amigo Miguel Solano, manana era
capaz de intentarlo con otro, No obstante, Varela escucho atento
lo que Rasgufio venia a contarle.

_ Varelita, Miguel lo quiere matar; si usted no le arranca
rapidito seguramente €l le tira primero —dijo Rasgufio en tono
prave.

—c¢Por qué, Rasgufio? ¢Qué te dijo Miguel? —indags Va-
rela. _

— Anoche estuvo en El Vergel visitindome'y en medio de los
tragos me dijo que ¢l no iba a permitir que su final fuera como
ol de los Pachos v que antes de que eso suceda ¢l te va a tirar
primero.

—_:Ah! ¢Eso te difo el hijueputa ese? Vamas a ver —dijo Va-
rela y Rasgufio regres a su hacienda en Cartago. Iba tranguilo,
creyendo que habia logrado meter de nuevo a Varela en su bolsillo;
con estc movimiente habia hecho gala de su habilidad para saltar
de un lade al otro, dependiendo de las condiciones del terreno.

Después de su charla con Rasguna, Varela considerd gue lo
mas importante ahora era infilirar cuanto antes Solano v a su
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organizacion; el indicado para hacerlo era Chepe Puello, el mejor
amigo de Solano, el misme que lo habia acompaiiado afios atrés
en ¢l periplo por las calles de Miami, ¢l mismo que habia vivido
anos gloriosos con Solano en la época del crospper, el mismo que
habia llenado la aplicacién para ingresar al cartel de Jos Sap0s.

Varela considerd que con un simple tirén de pelo Chepe Puello
eniregaria sin reparo alguno a su amigo Miguel. Por eso les ordend
a sus hombres que lo llevaran a su finca cuanto antes,

—Vea, Chepe, necesito que me entregue a Miguel; siguelo
a algiin sitio donde yo lo pueda matar y cuidedito me entero de
que lo pones sobre aviso porgue lo mato a usted, Chepe; recuerde
que a usted también le rengo su guardadito: no se me olvida que
usted y Miguel andaban de sapos por alld en Estados Unidos; no
busque que lo mate centendio? ¢Le queds claro? sAlguna duda?
~—termind Varela subiendo el tono de su vor.

—5I, si, Varelita, lo que usted diga —respondié Puello.

Antes de salir de la finca de Varela, Puello sc comprometié a
reportar cualquier movimicnto suyo o de Solano a Combatiente
v el Cabezdn, dos de los mis cercanos colaboradores de Varela ¥
jefes directos de su aparato sicarial.

Solano paso el afio nuevo de 2003 en [a finca de Roldanillo
en compaiiia de su familia; su cuerpo de seguridad celebré en
grande con una fiesta en la que se mezclaron pilotes, emisarios
en el extranjero, lavadores de delares, jefes de laboratorios para
¢l procesamiento de cocaina, comercializadores del narcético,
ASESinOS ¥ unos cuantos patos. Por orden de Solane fueron tepar-
tidas propinas millonarias v ¢l mismo rifé un automévil Mazda
cero kilometros, :

La comida fue preparada en Tulud por las famosos Chapetas
—unas sefioras de avanzada edad que preparan una mezcla de
carne frita con guisado de tomate—: también hubo mariscos
v gran varicdad de postres y champafia cristal en abundancia,
Selano recibié algunos obsequios y repartié otros,

Terminadas lus fiestas, el 4 de enero prepard vigje para
Cartagena y de ello salo enterd a su cerrado grupo de escoltas.
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it Cartago abordd su avion Queen 300 y n Pereira recogio 4 su
s amigo Chepe Puello. Un par de horas después habian ate-
| izado en el acropuerto de La Heroica donde fueron recogidos
v un segundo grupo de escoltas que desde el dia anterior habia
viajado pot tierra en tres camionetas Toyota blindadas.

La caravana se dirigié al hotel Las Américas y csa misma
1oche Puello fes reportd todos los detalles a los colaboradores
e Varela, incluidos, datos del vuelo, namero de acompaiiantes,
hora de llegada y el lugar donde estarian hospedados.

Temprano al dia siguiente arribaron a Cartagena ¢l Cabezon
« Combaticnte y parte de su manada de leones hambrienios, a la
vspera del reporte diario y detallado de Jos movimientos de Miguel
por parie de Chepe, A eso de las 3 p.m. Combatiente recibid la
srimera Hamada de Pucllo, quien informé que habian salido de
compras por la ciudad vieja y que en breye estarian de regresa
cn el hotel: también reveld gue Splano recorria el mercadillo con
15 de sus escoltas. Antes de que Puello colgara, Combatiente le
hizo alounas recomendaciones.

~Chepe, va tengo la gente lista, los carros, los fierros, todo.
Como sea hoy le vamos a tirar a Miguel, pero st nsted lo puede
<acar esta misma noche 2 un barcito o a una discotequiia, mucho
mejor: trate de convencerlo, siquelo solito, mejor para todos:
cuando sepa donde van a estar me avisa gue mis muchachos y vo
le llegamos en 10 minutos; Varelita se lo va a agradecer mucho.
:Me entendio, Chepe? —indagh Combatiente.

__Claro. Combatiente, digale a Varelita que voy a convender
a Miguel para que salgamos esta noche.

— Bueno, mijo, estoy pendiente, higale pues, hagale.

Combatiente les comentd las novedades a sus hombres y les
pidié estar alerta. Micntras tanto, se relajé un poco. Salio de su
Apartamento en Bocagrande, cruzo la avenida San Martinyentroa
|2 heladeria Ventolini donde compré un enorme y delicioso helado.
De regreso al edificio bajo al pargqueadero v subid al pvwr 3301
convertible rojo, donde va lo esperaba Cabezon y salieron a dar
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un paseo turistico por la ciudad mientras se producia la préxima
Hamada de Pucllo con el reporte de su nueva focalizacion,

En efecto, la comunicacion de Puello sc produjo a las 10:15
p.m, desde Ja habitacién 326 del hotel Las Américas.

—¢Qué hubo, Combatiente, soy yo, Chepe; casi no convenzo
a Miguel; afortunadamente su esposa Angela tenia ganas de salir
4 bailar un rato. Vamos a ir a Mister Babilla, la discoteca de 1a
cindad amurallada. /T4 conoce?

—-5i, claro, claro, sen cusnto tiempo estdn ghi?

Miguel y Angela se estdn arreglando en el cuarto, imagino
que en una hora,

—Estd bien, ya mismo mando a mis muchachos para Mister
Babilla. {Muchas gracias!

~~Combatiente, una cosita mds: tenga cuidado que los mucha-
chos que vaya a mandar no los conozca Miguel porgue estd como
arisco v si reconoce a alguien se nos dapa todo; lo convenci para
que fuéramos solos y dejara a sus escoltas aqui en el hotel,

—Tranquilo, Chepe, la gente que voy a mandar es de agui
de Cartagena,

—Bueno, bueno, recomiéndeles que tengan cuidado conmigo,
aseglrese de que no me vaya a pasar nada,

—Ya se o dije. Chepe, no se preocupe.

Sobre las 11:30 p.m. Solane, Puello y Angela llegaron al lugar,
saludaron al encargado de la seguridad en Ia puerta de encrada
y siguieron hacia adentro donde pidieron 14 mesa acostuymbrada,
Paces niinutos después se acercé el mesero, saludé a los distin.
guidos visitantes y les dijo que estaba listo para tomar la orden.

—¢Qué le traigo, don Miguel? ~-preguntc el mesero,

—Quiero tomar Siete —respondié Solano.

—Lstd bien don Miguel, ya regreso.

Angela no entendié lo que su esposo habia ordenado pero no
se quedo con las ganas de preguntar.

—QJué ardenaste?

—Siete, Angelita. sPor qué?

—Qué es siete, Miguel,
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__Refresco Cuatro con Ron Tres Esquinas —respondi Solano
v soltd una risotada.

— S¢ nota que te conogen perfectamente en el lugar porgue
Lasta los meseros entienden tu lenguaje; ahi estds pintado jsin-
wergilenzal

A pattir de cse momento todos tomaban siete; siete por agui,
sicte por alld, un siete mas, otro siete, en fin. Sicte eran los hombres
(e Combatiente ya tenia dentro de la discoteca informandole
«obre los movimientos de Solano y sus acompafiantes. Uno de
csos sicre salié del establecimiento para teportarles a Comba-
tiente v al Cabezén que Solano estaba sentado en la altima mesa
Jde la izquierda, departiendo alegremente, con su esposa y con el
inseparable Chepe Puello. Eran las 2:26 am. del amanecer del
ix de enero de 2003,

No ohstante v pese al ambiente rumbero, Solano estaba
intranquilo. Un mal presagio rondaba por su cabeza y asi se los
hizo saber a sus acompanantes.

—No sé qué pasa, no miren para atrds, pero ¢sa gente que
st ahi al lado de ustedes no me gusta; me miran y me miran,
Mejor VAMonos.

—5i te sientes mal, vimonos -——contesio Angela.

—No, no, quedémonos un raio mas. ¢Cuil es 1 bobada,
Miguel? Fso es por la pepa de éxtasis que te metiste, que te hace
ver fantasmas —interpeld Puello.

A las 2:30 a.m. Combatiente llamo al celular de Varela, que
estaba pendiente de los hechos desde su finca en el norte del
Valle.

—Varelita, Varelita.

—-8i, squién habla?

— Combatiente, patron, Comba,

__Cuénteme, Comba, ;Cémo va la cosa?

—_Ahi lo tenemos, esti con el farisco de Chepe. Los tengo a
los dos, squé hago?

_ Higale, higale, pero no togue a Chepe, déjelo, déjelo
—ordend Varela.

2017



Amies Lorge Loers

Cuando el refoj marcaba las 2:35 a.m., uno de loe hombres
de Combuatiente que desde tempranc estaba en la discoteca metic
un billete de 20.000 pesos en la chaqueta del encargado de g
seguridad paru que permitiera el ingreso de su jefe v de Cabezén,
Cuando se aprestaban a entrar, Combatiente recibié una Nam ada
de su hombre en ¢l interior de la discoteca.

—{ombatiente, Miguel est4 sentado en la mesa que [e dije v
Chepe cstd en la barra comprando un trago, tirensele.

Desde la puerta, Combatiente levants la mano en sefal de
saludo esperando que ¢l portero lo identificara v no pusicra
problema para su ingreso. Asi ocurrig ¥ pocos minutos después
los emisarios de Varcla estaban en la mitad de la pista de baile,
Al final de la parcd identificaros la tltima mesa sobre el lado
izquierdo como se los habiz indicado Puello,

Solano, que tenia la extrana costumbre de proteger si espalda
con un muro de concreto para evitar ser atacado por detris, no
observo que los sicarios venian caminando por entre la gente v
va lo tenfan plenamente identificado lo mismo que a su esposa,
que se veia indefensa,

Al tiempo que contintuaban su recorrido, dos sicacios em-
pufiaron sus pistolas Glock de 9 milimatros v de los bolsillos
de los pantalones sacaron los proveedores. Detrds de ellos iban
Combatiente y Cabezdn escoltados por otros cuarro hombres.

Desprevenido, Solano servia un poco de sicte en un vaso leno
de hielo cvando descubrié que frente a ¢l estaban dos hombres
armados. Intentd salar de la mesa, pero en ese instante recibio
la primera descarga de disparos sobre su pecho. Angela intentd
cubrir a sy esposo cuando los sicatios hicieron una nuevs rifaga,
La mujer recibié un impacto en el hombro que la hizo volar por
los aires,

Entonces, Combatiente retiré Jos sillas que obstaculizaban sy
Paso, s¢ acercd un poco més a su objetivo y descargé una docena
de proyectiles sobre la humanidad de st encmigo. Luego cambic
el magazin de su pistola por uno nuevo, quité de un puntapié ptra
silla que le impedia acercarse mis a Solano, que yacia tendido
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v ¢l piso boca abajo, inmovil. Movid el cuerpo con el pie de un
Lulo a otro hasta que logré voltearlo por completo boca arriba.’
¢ erca de ahi, Angela gritaba.

—:No mas! jNo més!

(lombatiente apunté firmemente y descargd seis disparos
wiis que destrozaron por completo la cabeza de Solano. A un
costado permanecia el Cabezon protegiendo la espalda de su
O PANEro,

—Combatiente, ya estd muerte, vimonos.

_Vea, ahi esta tirado el bobo hijueputa que se creia muy
hravo, vamonos.

A las 2:41 a.m., Combatiente y el Cabezén subicron al carro
yue los esperaba y partieron con rumbo desconocido. En Mister
Babilla Angela intentaba levantar el cuerpo de su esposo Miguel
Solano cuando alcanzé a identificar sobre un costado de la barra
a Puello.

— iChepe, por favor aylGdeme!

Esa fue Ja lrima vez que Angela vié a Puello porque en ese
mementa voltes la cara, cruzé el umbral de la puerta de salidaa
la calle v desaparecio.

Angela chorreaba sangre de su hombro herido y aiin asi logrd
arrastrar a Solano hasta la calle: como pudo lo subid a un tax: ¥
pidié que la llevaran al hospital Naval, ¢l centro asistencial mas
cercano, Pero su esposo Hegd muerto.

Solano fue sepultado en Roldanillo en el mis completo miste-
rio, En sus épocas de gloria decia tener muchisimos amigos pero
ninguno de ellos quiso terminar muerto en las mismas circunstan-
cias por el sélo hecho de haber asistido a su entierro. Cuando era
un narco de moda tanto en Colombia como en Estados Unidos,
era normal verlo acompatiado por mas de 30 servidores entre
secretarios, estafetas, escoltas, madelos, actrices, jefes de asuntos
sin importancia y una gran variedad de patos. Ironicamente, en

su tiltima morada, nadie lo acompand,
Esta historia fiene un mensaje importantisimo para ¢l mundo
del narcotrifico. Miguel Solano provenia de un hogar humilde;
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ne pasaba de los 38 afios de edad cuande lo asesinaron: ascendic
vertiginosamente por las escabrosas arterias del crimen organizado
¥ rdpidamente llegé a estar entre los tres RATCOS Mas importantes,
[IC0s ¥ sangninarios del Ppais; espic para las agencias americanas
hasta convertirse en un doble agente; represé a Colombia so
pena de terminar preso en Estados Unidos ¥ encontré la muerte
@ manos de sus propios amigos, lo que confirma una vEZ Inds que
en el mundo del narcotrifico no existen las amistades,

Algo ain mis claro: si un narcotraficante salta del lado de
las agencias americanas debe hacerlo por completo v espiar a los
Propios narcotraficantes y nunca convertirse cn espia para un

lado y para el otro dependiendo de las circunstanciay porque |

Seguramente terminard preso como Fernando Henao o ultimado
a balazos, coma Miguel Solano,

También es claro que cometis un error gravisimo al olvidsr-
sele que el crosrover es completo y que si un narcotraficante pasa
la linea de no retorno, no se le puede ocurrir la brillante idea de
regresar a Colombia a negar lo que en determinado momento se
vuelve evidente einocultable, pues lo més seguro es que su cuerpo
termine mutilado por una motosierra, Esta es la cruda realidad.
A la version fighe sélo sobrevive Chepe Puello, cuya historia agin
no termina,
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Hasta cuando

A cientos de kilémetros de alli, en su guarida v lugar de exi-
liwy, Diego Montoya toraba la muerte de su buen amigo Miguel
Solano, Muy a su pesar opté por no asistir a los funcrales en
Rotdadillo y permanecer en el Magdalena Medio, protegido por
las autodefensas. Era mejor no darle papava a Varela, que podria
vapitalizar su osadia de salir de los domintos paramilitares, donde
cstaba a salvo.

Sin embargo, Mentoya se decidio a llamar a Varela con la
intencion de tecibir una explicacion logica respecto al atentado
contra Solano porque €l entendia que los conflictos internos en
el cartel del Norte habian quedado resucltos meses atrds.

—Vea, Drego, vo si maté a Miguel porque habia muchas cosas
acumuladas. Primero que todo, cuande murid Ivin Urdincla,
Miguel no le quiso pagar dos mitlones de délares que le debia
# la viuda; vo le cobré v squé hize ¢l hijueputa?, pues que me
bravid y me nego la deuda: segundo, la gente de Miguel matd
descaradamente a unos trabajadores de mi sobrino Herndn y
v le dije a Miguel que me entregara a los asesinos. Pero ¢l muy
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malparido, me abrid los ojos y me contestd de frente que & no
entregaba a su gente; tercero, se emborraché con Rasguiio y le
difo que me pensaba bolear porque €l no iba 4 terminar como
Los Pachos. ¢Sabe qué, Diego? Todo eso vale verga. Lo que no le
perdoné a esc hijueputa de Miguel es gue sc haya puesta de sapo.
Ese maricon estaba trabajando con la nka —resumia Varela ante
el desconcertado Montoya.

Los dos narcotraficantes se despidieron en no muy buenos
terminos. A partir de ese motento tuvieron claro que no se po-
dian dar la espalda el uno al otro.

Ei sepelio de Solano no terminé con el calvario de su esposa
Angela porgue pocos dias después empezaron a aparecer cobra-
dores de viejas deudas que la viuda empezd a pagar sin objecion
alguna.

Asifue como la enorme riqueza de Solano se diluydé poco a paco.
Arcangel Henao tomd su parte; Rasgufio hizo su agosto; Lorena
Henao y Varels citaron a contadores, testafertos v familiares del
capo asesinado para informarles que a partir de ese momento debe-
rian entregarles los titulos valores y las propiedades de Solano.

Diego Restrepo, Rastrojo: Julito, Fofe, el Cabezén v Comba-
tiente, cabezas principales del ala sicarial de Varela, reclamaron
su porcion de o poco que quedaba de la fortuna de Solano.
Como autores materiales de la ejecucion exigieron ser los tnicos
herederos del dinero y los bienes del difunto.

Los cinco lugartenientes de Varela te hicieron saber al narco-
mundo que todo aquel que sc saliera de sus directrices e intentara
combatirlos seria eliminado y sus bienes pasarian a ser parte de
un botin de guerra que seria repartido equitativamente entre
Varela y su organizacién armada,

Esta radical posicién iba en contra de algunos de los miembros
del cartel del Norte y en particular de Diego Montoya, quien es-
taba convencido de que el dia de mafiana su familia seria victima
de esas mismas atrocidades.

El que se ensaiié con Angela, la viuda de Solano, fue Comba-
tiente. que se dedics a humillarla y arrinconarla. Hasta tal punto
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que la atribulada mujer se vio forzada a busear refugio en una
mano amiga, ¢Quién? Después de pensar en varias opeiones se
llend de valor y llame a Diego Montoya.

— Don Diego, jayideme! No puedo mis, esta gente de Varela
me dejé en la calle; ya no tengo nada mds qué entregarles. Sefior,
vo quiero vivir, no quiero que me maten. Ya no tengo nada mas
para entregaries,

El dolor de la viuda de su amigo muerto tocé ¢l orgullo de
Montova, que como si fuera poco no tardé en ser buscado por la
familia de! difunto Ivan Urdinola,

—Don Diego, habla Julio Fabto Urdinola. Varela desterrd a
toda mi familia del cafion de Garrapatas, los sacé de sus fincas,
les quit todo lo que tenian, los dejo en la calle; usted sabe que
esas cosas eran de la familia. Lorena no tenia qué ver con esas
propiedades y ahora tiene amenazada a toda mi familia; y como
ahora segiin cuentan anda de amorios con Varela, no hay quién
la raque.

— ¢Cémo? ¢Cémo? —pregumd Montoya.

Esta nueva revelacion desatd la furia de Montoya, que siempre
habia creido que Lorena era la principal sospechosa de la muerte
de Ivin Urdinola. Cémo era posible que ahora, descaradamente,
Lorena cohabitara con Varela.

Montoya no lograba entender que Lorena Henao, la viuda
de Urdinola, se acostara con Varela y que entre Jos dos le hubie-
ran quitado el techo v el pan 2 los hijos de Solano. Ademais, que
amenazatan a la viuda de Solano y atropellaran al que les daba
la gana.

“Hasta cuindo me tengo que aguantar a este hijueputa de
Varela”, pensaba Montoya desde su refugio en el Magdalena
Medio.
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L.a empresa

Si los 4nimos estaban caldeados en Colombia, qué decir en
Estados Unidos, dende las agencias federales habfan llegado al
limite de su tolerancia, Porlas cortes pasaban v pasaban extradi-
tados que exigian su derecho a Henar aplicaciones para ingresar
al cartel de los sapos,. Sin embargo, erén muchos los informantes
que enviaban aplicaciones para entrar a esta estrategia, disefiada
por Jas agencias americanas contra los poderosos carteles de Ja
droga, pero al final eran muy pocos los escogidos.

Paralelamente a los conflictos internos que se vivian en el
fragmentado cartel del Norre -del Valle, en Estados Unidos la
DEA, el ¥B1 y el Kk libraban una ardua lucha para etiquetar v
judicializar a todos sus integrantes como miembros de una gran
organizacion criminal.

Este conflicto de intereses fue magistralmente ganado por
la DEA en cabeza del oficial Lou Maggioni —el més enconado
enemigo de fos narcotraficantes del Narte —guien el 3 de marzo
de 2003 sc presento ante el gran jurado de la Corte del Distrito de
Columbia con el fin de formalizar la acusacidn contra el temido
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cartel. Los principales apartes de la extensa acusacion fueron
lo slguicnes:

Odando Henao Montoya v Danilo Gonzalez Gil, los acusados
y otros conocidos y desconocidos, fueron miembros del cartel
del Norte del Valle (El svc) una organizacidn criminal cuyos
micmbros se encargaron de: trafico ilegal de cocaina, lavado de
dinero procedente de la venta de la droga, soborno de oficiales
de la ley y politicos colombianos, secuestro, tortira y ase sinato de
informantes, traficantes de droga rivales y otros notables enemigos
del nvie,

Flsve operaba prineipalmente en Ja region conocida como el norte
del Valle en Colombia, en la ciudad de Cali y Buenaventura, en la
costa del Pacilico colombiano, también, en México v los Estados
Unidos.

El nve exporté multitoneladas de cocaina saliende de la costa
pactfica colombiana; el NvC trabajé con varios especialistas en ex-
portacion para transportar la cocaina desde Peril, Bolivia, Colombia
v otras localidades dentro de Suramérica hacia la regién del Norte
del Valle: el wve transportaba la cocaina en camiones y avionetas 4
rravés de la regién de la costa pacifica hasta la ciudad portuaria de
Buenaventura; gl Ve trabajé con varios grupos de narcotraficantes
mexicanos y despachaba los embarques de cocaina a México, via
lanchas rapidas, barcos pesqueros y mercantes; entre 1990 y el
presente, el Nve exporto mas de 500 roneladas de cocaina por un
valor de mas de 10 billones de délares desde Colombia a Mexico
y finalmente a Estados Unidos y se convirtio en la mas poderosa
organizacion de reaficantes de cocaina en Colombia,

El xve usé violencia y brutalidad para levar a cabo sus metas, El
Wve rutinariamente asesinaba a sus rivales, a individuos que no
pagaban por la droga, a miembros del KVC ¥ asociados de cuya
Jealtad se sospechara; el NvC uso los servicios delas Autodefensas
Unidas de Colotnbia, auc, upa organizacion paramilitar terrorista
cirvuelta en una guersa con las Fuerzas Armadas Revolucionarias

de Colonbia, vare, el principal grupo guerrillero de Colombia,
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para proteger sus rutas de droga, sus laboratorios, sus miembros
y asociados.

El nve, incluyendo su lider, miembeos y asociadas, constituyeron
utia empresa como estd definida por el titulo 18 del Codigo de los
Estados Unidos, seccién 1961 {4) (de aqui en adelante la Empre.
sa). Es un grupo de individues v asaciados, en efecto la einpresa
constituye und organizacion ctiminal en marcha, cuyas miemhbros
funcionaban como una unidad continua, para un propdsito comiin
de Iograr los objetivos de la misma y sus actividades afectaban el
comercio interestatal v extranjero.

En su documento, Maggioni incluyé los nombres de los que
segun su parecer eran los seis principales miembros de la orga-
nizacion:

Orlando Henao Montoya era el lider de Ja empresa hasta su ase-
sinato el 13 de noviembre de 1998 par un cartel rival de droga
calombiano; hasta su muerte, Orlanda Henao tenia la autoridad
de tomar la diltima palabra sobre las mayores decisiones de la em-
presa, incluyendo la otganizacion y transporte de los despachos de
droga desde Colombia 1 México y finalmente a Estados Unidos v
hacer cumplir las decisiones tomadas pormiembros de la empresa
contra traficantes de droga rivales, informantes sospechosos ¥ OTrOS
encmigos de la misma.

Wilber Alirio Varela, también conocido como el Jabén, El Cojo
o El Detergente, encargado de ejecutar las drdenes de todos los
miembros de la empresa como Diego Montova Sinchez. Hernanda
Gémez, Rasgurp; Arcingel Henao, Ef Mocko: Tuan Carlos Ramirez.
Chapeta; y Alberto Renteria, Don Beto, -

Las actividades criminales de los anteriores criminales incleian
participacién en conspiracién para hacer lo siguiente: rrifico ilegal
de cocaina, lavado del dinero procedente de la venta de la droga,
chantaje de oficiales de la ley v politicos colombianos ¥ SECUesiTa,
tortura y asesinato de informantes, traficantes de droga rivales v
otros notados enemigos de la empresa.
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Gabriel Puerta Parra, tambidn conocido coma Doctor Puerta, fue
abogade v consejero de la empresa; Puerta Parra fue responsable
de resolver disputas internas dentro de la empresa y representar
los intereses de los miembros v asociados con otros carteles de
deoga colombianos; Puerta Parra también conspiré para hacer
lo siguiente: tréfico ilegal de cocaina, lavado del dinero, chantaje
a oficiales de la ley y politicos colombianos, secuestro, tortura ¥
asesinato de enemigos de la empresa. ,

Danilo Gonzdlez v Jorge Orlande Rodriguez, alias el Tenionse, el
Mono, o la Lapartisa, fueron oficiales de alto rango en la Policia
colombiana v micmbros de la empresa que actuaban como eje-
cutantes para secuestrar v dsesinar a los individuos gue etan una
dmenaza a la posicion, territorio v fuerza de la empresa. Gonzalez
v Rodriguez tambicén usaban su influencia dentro de la Policia co-
lombiana para proteger otros miembros v asociados de la empresa;
ademids protegian las cargas v rutas del escrutinio del gobierno en
sus actividades criminales.

Jairo Aparicio Lenis, conocido como el Viejo Verde o Dog Pedro,
era el encargado de lavar todo el dinero procedente de la venta de
la cocaina de la empresa.

Los propositos de la empresa eran ensiguecer a sus miembros v
asociados a través de importar ¥ distribuir droga ilegal en gran-
des cantidades; preservar v proteger el control del negocio ante
intimidacidn, violencia, tortura, secuestro, asesinato: mantener
2 otros rraficantes rivales, informantes, sospechosos v testigos,
amenazados de violencia; promover y mejorar la empresa, a sus
miembros asociados y actividades.

Los medios v métodos de la empresa consiszian en adquirir ma-
terty prima como pasta de coca en Perd, Bolivia, Colombia, para
procesatla en los laboratorios; hacer arreglos para transportar
multitoneladas de cocaina de los laboratorios 4 la costa pacifica v al
puerto de Buenaventura; juntar los despachos de los asociados de
la empresa para enviarlos en lanchas rdpidas v barcos pesqueros a
México; coordinar con organizaciones de narcotraficantes mexica-
tios ha recibida y el transporte de los cargamentos de cocaina hasta
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Estados Unidos; y arreglar el envio del dinera procedente de la
ventd de la droga en México y Estados Unidos a Colombia.
sobornar oficiales de ja ley y oficiales priblicos en Colombia para
proteger a los lideres y los despachas de 1a empresa; informar 1 los
miembros de la empresa de las actividades de la ley en Colombia ¢
ent Estados Unidos para enfrentar juicios porsus crimenes; discutir
las transacciones usando varios c6d 1gos para ocultar sus identidades
y el sentida de las conversaciones; conducir su propio espionaje
para interceptar las comunicaciones de traficantes de droga rivales
y oficiales de I ley de Colombia v Estados Unidus con el in de
monitorear sus actividades y obtener valiosa informacion para la
empresa; organizar y dirigic el secuestro, tortura ¥ asesinato de
traficantes de droga rivales e informantes sq spechosos en Calombia
y el exterior; y usar los servicios de las ave, organfzacidn terrorista,
para proteger sus rutas y laboratorios de droga.

En torno a los métodos violentos de los mafiosos del Norte del
Valle, el oficial Maggioni deig consignados algunos episodios,

Alrededor de 1994, Orlando Henao Montoya, los acusados, otras
conocidos y desconocides, CONSPIraron para asesinar v asesinaron
a miembros de Los Burros en Colombia, basados en las sospechas
de gue Los Burros, quiznes trabajaban para [a cmpresa en los
laboratorios de cocaina, estaban planeando secuestrar v asesinar
al lider de la empresa.

El' 5 de marzo de 1996, Odando Henao v los miembras de la
empresa conspiraren para asesinar v asesinaron a José Santucruz
Londonie, también conocido como Chepe Santacruz, uno de jos
lideres del Cartel de Cali. -

E[26 de mayo de 1996, Orlande Henan y Wilber Varela conspiraran
para asesinar a William Rodriguez, el hijo del lider del cartel de
Cali, Miguel Rodriguez.

El 5 de noviembre de 1998, Otlando Henao, Danilo Gonzilez
Gonzdlez y Wilber Varela conspiraren para asesinar y asesinaron
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4 Hélmer Herrera, rambién conocido como Packo Herrera, el mis
enconado enemigo de Pablo Tscobar y lider del Cartel de Cali.
El 5 de enero de 2003, Wilber Varela. Luis Hernando Gémez y
Arcinge]l Hengo, conspiraron para asesinar y asesinaron a Miguel
Solano, miembro del cartel del Norte del Valle, en las afueras de
un club nocturno en Cartagena, basados en sospechas de gue
Solano estaba trabajando como informante para la agencia-de
administracién de droga de Estados Unidos, DEA,

En su presentacién ante el Gran Jurado, Maggioni también
incluyd algunos episodios de decomisos realizados 2l cartel,

El 24 de abril de 1993, cémplices de la empresa no mencionados
aqui mantenian en su posesion aproximadamente 7.200 kilogramos
de cocaina, decomisada en México por las autoridades.

El 18 de abril de 1998 v el 29 de mayo de 1998, complices de la
empresa poseyeron 1,000 kilogramos de cocaina en México tam-
bién.

El 3 de mayo de 2001, la empresa transportaba 13.000 kilogramos
de cocaina en el barco Svesda Maru, por el acéano Pacifico que
fueron decomisados en violacion del titulo 18 del Cédigo de los
Estados Unidos seccidn 1962,

Asi fue como el agente de la pEa Lou Maggioni armé el
complejo rompecabezas en que se habia convertido la estructura
v organizacién criminal denominada cartel del Norte del Valle,
ldentificadas las cabezas v su modo de actuar, ahora era cues-
tion de tiempo lograr la acusacion basada en la Ley Rico, que
en algunos de sus apartes explica que cuando una organizacion
criminal es sindicada de enviar droga a Estados Unidos, tedos los
integrantes directos e indirectos deben responder de igual forma
por esa accion criminal.

Se abria ese tobogin inmenso que daria cabidaa que todos los
narcotraficantes que de una uotra forma estuvieran relacionados
con los miembros de la empresa, pudieran ser solicitados en ex-
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tradicion bajo cargos de importacién con intento de distribucion
de cinco o mis kilos de cocaina.

Comaosi estotuera poco, no importaba que bos narcotraficantes
lievaran cinco afios retirados del negocio, tiempo del vencimiento
del término legal para que la Fiscalia les formulara cargos. Bejo
la acusacién de la ley Rico, ese Status Limitation habia pasado a
20 anos, tiempo suficiente para que en cualguier momento todo
narcotraficante terminara recibiendo un mastillazo de un juez
federal.

Al agente Lou Maggioni se le unieron los dos mejores v mas
documentados agentes de la DEA. A estos tres corajudos oficiales
se les sumarian los sobrevivientes al arrasamiento y exterminio
de la cipula del cartel del Norte, v los nuevos extraditados a
Estados Unidos.

L.a lista de espera para entrevistarse con Jos agentes de la Dea
era inmensa; suplicaban ser recibidos en el cartel de los sapos.
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¥l caballito de batalla

Deiemos ul agente Maggioni al frente de Ja judicializacion de
lox capos del Norie v regresemos a Colombia, donde las purgas
inteenas continuaban a la orden del dia.

Diego Moatoya vela cada vez mas Iejana la posibilidad de un
didlogo directo con Varela y por eso prefirio permanecer escondi-
do en el Magdalena Medio, distante de los continuos roces entre
|1 sente del Norte v sobre todo ahora que tenia claro que estaba
silo, Con el cruel asesinaro de Miguel Solane, Chupeta, Rasgufio,
el Mocho, Tocayo, todos alineados con Varela, les enviaron un
mensaje claro a sus aliados: el que se saliera de la foto, el que
irrrespetara su mando, seria borrado del mapa.

Una cosa cra aceptar que los extraditados cooperaran con los
amsericanos pero otra muy diferente que los acercamientos con
tas agencias federales se llevaran a cabo en sus propias narices,
asi rodos 1o hubieran intentado infructuosamente tiempo ateds.
Megociar era un derecho permitido tnicamente a la cipula del
cartel, no 1 los mandos medios y mucho menos a los niveles bajos.
Lo inico claro para los jefes de la otpanizacién era que la pesadilla
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que vivian silo terminaria si echaban mano del craseover. Lo mejor
era guardar silencio v ocultar la secreta intencién de buscar un
acercamiento a Estados Unidos v posar de leales 4 roda prueba,

Los iniembros del cartel del Norte querian brincar, pero
¢quién se atreveria a proponérselo a quién? Nadie tenia las agallas
Pbara aceptar que por su propia cuenta buscaba esa opcién, En lo
que si se pusieron de acuerdo fue en aceptar que los presos en
carceles estadounidenses hablaran y los delataran. Hasta cterto
punto esto era tolerable, pero el que intentara alguna varicdad
del crossover seria atacado por la furia de los restantes,

Para Diego Montoya lo més importante era seguir traficando
en grandes cantidades con el apoyo incondicional de las aurode-
fensas del Magdalena Medio. Y mas ahora gue Vicente Castafio,
Don Berna y Macaco buscaban ia posibilidad de integrarlo a
la mesa de negociacion con el gobierno del presidente Alvaro
Uribe como comandante de alguno de sus frentes paramilitares.
Furiosa, Carlos Castafio, vio con impotencia que sus com pafieros
lo pusieron como caballito de baralla ante el gobierno mientras
continuaron filtrando narcotraficantes en Ja organizacion.

A mediados de 2003, fuentes de inteligencia de la Policia
confirmaron que en el Hotel Intercontinental de Cali se levaria
a cabo una reunion ultra secreta a la que asistirian Ragufio, su
abogado y una ex fiscal estadounidense con ef fin de establecer
hasta qué punto era cierta su intencion de cooperar con las agen-
clas federales.

La Policia montd una operacién encaminada a capturar a
Rasguiio, que ya tenia orden de extradicion del Distrito Este de
Nueva York. Pocas horas despuéslos uniformados llegaron al lugar.
con tan mala suerte que cuando entraron a la habitacicn 314 de]
Hotel Intercontinental encontraron a Chupeta. Tras confirmar
su identidad y al cabo de tres horas de un ripido interrogatorio,
fue dejado en libertad porque en ese momento no existia contra
él orden de captura en Colombia ni en Estados Unidos.

Lon este episodio queds claro que los capos del Norte busca-
ron atanosamente que sus aplicaciones para iagresar al cartel de
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|1 sapos fueran aprabadas antes de que alguno de sus aliados los
Avscubriera. Todos temian que aungue en Colombia algunos ya
habian estado presos, en Estados Unidos tuvieran investigaciones
abigrtas v fueran a parar a una prision. Por esa razon lo mejor era
negociar ciertos beneficios con los americanos.

Los continuos roces entre la banda de justicieros al servicio
de los Yivos —que dirigian el aparato criminal y el ente regutador
de justicia en Cali —v la banda de Fofe —lugarteniente de Varela
—hacian invivible la ciudad de Cali. El doctor Gabriel Puerta
percibic lo que se avecinaba, tomo cartas en el asunto v tras un
ardug proceso de convencimiento logrd poner de acuerdo a las
partes para tratar de sanar viejas heridas,

Las diferencias cstaban marcadas y los bandos establecidos,
Montoya argumentd que el dnico culpable era Varela porque
habia permitido que sus sicarios se apoderaran de las riguezas de
las narcos caidos en desgracia. No sélo los narcos habian pagado
von sus vidas sus errores, sino yue ahora se les expropiaba lo
que habian conseguido para sus herederos v terminaba todo en
manos de sus asesinos, En el otro lado Varela hizo responsable
a Montoya de permitir que algunos delatores infiliraran las mas
altas esferas del poder. Eso era imperdonable y Montoya deberia
pagarle con su propia vida,

Afin con las diferencias tan marcadas, Puerta cumplié con
sus oficios de mediador y convencid a las partes gue ¢l sitio in-
dicado para acabar con las diferencias era el Magdalena Medio.
En esa inmensa lanura, &l mismo seria ¢l garante para que nada
inalo pasara, :

1.0 tinico claro antes de la reunién era que Varela liderabala
ofensiva y pegaba primero, mientras Montoya permanecia como
espectador. Montoya ne confiaba mucho en la palabra de Varela
v crevd que al menor descuido podria convertirse en presa facil
de sus sicarios. Por eso pensd que lo mejor era utilizar alguna
estrategia pars entrar y salir con vida de esa reunion,

A los pocos dias todos Armaron un comproemiso de no agresion
y la promesa de intentar de una vez por todas sanar las heridas,
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Cada uno de los dirigentes del cartel del Norte aststitia o la re-
union con el jefe de su ala militar para impartir érdenes claras a
sus subalternos una vez terminada la cita,

La reunién se llevd a cabo en la hacienda Aguas Vivas, en ¢l
Magdalena Medio, en la segunda semana de agosto de 2003, Por
los caminos pedregosos de acceso al lugar fueron Uegando los
miembros de la eapula de la organizacién, donde los esperaban
Botalén y Puerta. El primero en licgar fue Chupers, en compafiia
de sus socios y del inseparable teniente Rodriguez; los siguien-
tes tueron los hermanos Londono, Los Yives; lucgo Rasgurio, el
Mocha Arcingel y por dltimo Varela, secundado por dos de sus
lugartenientes, entre ellos Carlos Calle, Combatiente, ¥ 4 pocos |
metros 60 miembros de su seguridad.

A cinco kilometros de alli, Montoya esperaba que Botalén
le confirmara que las cosas estaban bien v que la situacién era
controlada por los hombres a su mando. En ese instante, Boralan
se comunicé por radio con Montoya, su protegido, para ponerlo
al tanto de los acontecimientos.

—Diego, habla Botalon, aqui te estamos esperando,

—:Como esta todo?

—Bien. Toda la gente del Norte cumplié la cita v el tinico
que falta es usted; claro que Varela llegé con mas de 60 de sus
hombres y todos estdn enfierrados con fusiles aKk-47: si algo sale
mal, aqui se nos arma la tercera guerra mundial, tienes que venit,
no hay de otra.

—En cinco minutos estoy alla —contesté Montova y colgd.

A los pocos minutos el estruendoso ruide de helicapreros
que se acercaban al lugar alterd el dnimo de los presentes, que
desconcertados se miraron entre sf porgue todo indicaba que habfa
llegado la Policiz para tenderles una emboscada.

—Tranguilos, tranquilos, es Diego —dijo Botalén al perca-
tarse del nerviosismo,

La periteria de la hacienda estaba rodeada por miembros
de las autodefensas al mando de Botalén y hombres del cuerpo de
seguridad de Varela. Las cabezas del cartel esperaban bajo una
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ramada el arribo del dltimo invitado, A 50 metros de la ramada,
sobre una explanada aterrizaron dos helicopteros. Del primero se
bajaron dos hombres fuertemente armados y se hicieron a lado y
lade de la acronave, Del SEgundu helicoptero se bajo un hombre
de aproximadamente 45 afios, de contextura gruesa y una inca-
pacidad evidente al caminar.

Los capos que esperaban en la ramada identificaron a Monto-
va, cuando de repente de la segunda aeronave bajé un misterioso
hombre con su rostro cubierto por un pasamontafias, que portaba
en sus manos un poderoso cohete que a primera vista podria
hacerlos volar a todos por los aires si se les ocurria la absurda
idea de traicionarlo.

Meontoya levantd por un instante su mirada al cielo, cered los
0jos y encomendd su vida a sus dos mejores amigos —Ivan Urdi-
nola v Miguel Solano—; luego volied su mirada hacia la ramada,
respird profundo, se llend de valor y emprendié su marcha rumbo
al encuentro cara a cara con Varela, Al llegar. al primero que
encontrd fue a Chupeta, lo mird fijamente a la cara, le extendid
la mano en sefial de saludo v le dijo:

—¢Qué hubo, Juanca?

Lo mismo hizo con Rasgufio v El Mocho. Al final del reco-
rrido se encontrd a Varela de frente e intentd saludarlo, pero este
retrocedid dos pasos, se incling a un costado, lo mird de arriba
abajo v le contesté el saludo con un despectivo movimiento de
cabeza.

Al percatarse del desplante, Puerta tomo la palabra v los invité
a4 sentarse mientras sefald con su dedo indice una mesa recran-
gular. Los capos tomaron asiento. A un lado, Montoya, Botaldn,
v sobre el primer dngulo de ta mesa, Los Yiyos. Del otro lado,
Rasgufio, Arcingel, Chupeta y por dltimo Varela,

Era indiscutible que la balanza se inclinaba hacia el lado de
Varela. Puerra, que permanecié de pie como vocero oficial de la
reunién, miré de un lado y del otro v comprobé que las cargas
estaban a favor de Varela, Nuevamente tom¢é la palabra para
hacer un pequerio paréntesis y decitles a todos los presentes que
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lo mas importante era buscar los caminos de la reconciliacién.
que existian lazos de hermandad desde hacia muchos afios ¥ que
esos eran mds fuertes que todos los altercados por los que estaban
alli reunidos.

Varela asumi la voceria de la cumbre e intenté dejar en claro
su punto de vista.

—Vean, sefiores, desde la guerra con la gente de Cali hemaos
renido elaro que los bienes expropiados son de nosottos potgue con
ellos ics pagamos a los muchachos (su aparato sicarial). Lo que pasé
cont Ivin Urdinola fue un caso fortuito que empezé porque los
familiares de él no querian entregarle las propiedades que le co-
rrespondian a la viuda v clla me pidié que la ayudara; como no
iba a ayudarla si es hermana de Don Orlando y esos Urdinolas se
querfan aprovechar de ella porgue la veian sola v se excusaban
en usted, Don Diego; lo de Miguel (Solano) ese hijueputa se lo
buscéd porque ne sélo era un sapo sino que pensaba matarme...
pregintele a Rasgufio, pregintele —terminé Varela, subiendo
un poco la voz,

—éSabe qué, Varela?, Ivin y Miguel ya estdn muerros y lo que
no podemos permitir es que Jas cositas por las que tanto trabajaron
con nosotros terminen en manos de los demas y que sus familias
queden en la calle; cso no me parece —intervino Montova,

—Le quicto aclarar algo, Diego: no le he quitado nada a
la familia de Ivin porque esas tierras no eran de ellos, eran de
Lorena y por recuperar esas tierritas mis muchachos cobran un
porcentaje, al que tienen derecho. Lo de Miguel es otra cosa: ¢l
tambien le debia una platica a Lorena. Yo solo se la cobré v claro
que autoricé que le quitaran todo porque ese hp era un sapo: de
ahora en adelante a cualquiera que se ponga de sapo lo mato vle
quito todo, como en la guerra con los Herrera. Mis muchachas
saben que las propiedades que quiten se las reparten entre ellos
coma botin de guerra. Me ha tocado pelear sélo con los Herrera,
cuando todos ustedes me sacaron el culo. Asi que lo minimo que
puedo hacer con la gente que me ha apoyado en esta guerra es
dejarles que se repartan entre ellos las propiedades; gristeles o no,

226



L CARTEL PE LOS sATM0N

soes lo que van a hacer; el que no estd conmigo esta en contra
mia eso es toda —replicd Varela, incisivo,

.—Hombre Diego, Varclita tiene razon. Los que le ponen el
pecho a todas estas broncas tienen derecho a quedarse con algo,
:no crees? —dijo Chupeta terciando en la discusion.

— Vea, hombre, por mi se pueden repartir todas las pro-
piedades de los Herrera, pero las cosas de Ivin o de Miguel
QuE CTHPEZAroN CoN Nosotros este camino, que eran comao de la
familia. hombre, eso no me parece. Varela, deviélvale las cosas
4 la familia Urdinola v a la viuda de Miguel. Eso ¢s todo lo que
le pido —insistio de nuevo Montoya.

—La verdad, me importa poquito lo que le parezea o no.
De ahora en adelante las propiedades que les quite a los sapos
como Miguel v a cualquicra que esté en contra mia, se las van
a repartir mis trabajadores. Gustele o no Combatiente ya les re-
partio las cosas de Miguel a los muchachos —sostuve Varefa al
tiempo que en el otro extremo de la mesa Rasgufio y El Moche
no modulaban palabra alguna.

—_:Fiso quiere decir que al que maten o se muera ustedes se
reparten sus propiedades? —pregunid de nuevo Montoya.

—Ah, ¢le parece poquito que sean sapos? No serd que usted
rambién estd en las mismas? —contestd Varela algo alterado.

Tal parece que a Varela se le olvidé que habia sido uno de los
primeros, pero como su aplicacion no fue aceptada en adelante
ne le perdonaria a nadie mds que lograra o intentara lo que €l
no habia podido. TLos asistentes a la cumbre eran sapos o habian
participacle en una de las tres versiones originales del crossover
v se hacian los de la vista gorda y olvidaban por conwvenicncia y
fingian demencia o amnesia cronica, Pero que eran sapos, eran
sapos, de eso no hay duda,

Anre el fuerte choque entre Varela y Montoys, Gabriel Puerta
tomo la palabra.

—Laidea, muchachos, es solucionar los problemas, trangui-
log, tranquilos.
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—El anico problema aqui es que Diege no acepta que los
demds gancn —reclamé Varela.

—Yo creo que en la guerra todo se vale, inclusive eso —dijo
desde un rincon de la mesa John Jairo, uno de los Yiyos,

Montoya no ocultd su mortificacién al escuchar lo que dijo
su subalterno y lo mird con gesto amenazante; como no le habian
quedado claros los argumentos de Yivo, le preguntd de nuevo:

—dQué es lo que usted cree, John Jairo?

—Que las propiedades involucradas en un conflicto se queden
en manos del que gane, Don Diego,

3dlo en ese instante Montoya comprendio que Los Yivos, sus
fieles servidores y compafieros de mil barallas, se le habian salido
de las manos porque esa respuesta, en medio de una reunion de
esas dimensiones, significaba un apoyo a la filosofia de Varela
v una patada 4 sus ideas. Para rematar, Jaime Londofio, el otro
Yivo, tomd la palabra,

-—El sefior Varela tiene razon; nosotros frenteamos las broncas
y siempre nos toca la peor parte.
No faltaba mas, los pajaros tirindole a las escopetas —res-
pondié Montova, indignado al comprobar que sus fieles servidores
s¢ le iban de las manos y reclamaban los butines de guerra,

—Don Diego, Varela tiene razén en eso y si él lo hace nosotros
también —respondieron Los Yiyos al unisono.

—A mi me parece que eso es usurpar el patrimonio de los
fariliares. ¢Les parece poco la estela de muerte en esta guerra
absurda? —dijo Montoya una vez mds, airado.

—Vea, Diego, lo que le duele a usted es que le hayamos matado

a Miguel por sapo; déjese de maricadas que ese hijuepurta cstaba
 trabajando con la DEA —intervino Varela,

—Miguel era mi amigo, Varela, no se olvide: era como mi
hermane —respondic Montoya.

~-i mi me importa un culo si ¢ra su hermano; para mi era un
sapo y los sapos se mucren y con € sus tres generaciones, gistele
o no y lo gue tengan se lo quito. ¢/Me entendio?
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—Varela, la familia de Miguel nada tiene que ver con esto,
devuélvale las cosas —reiterd Montoya.

—MNo les voy a devolver ni mierda; eso es mio y de mis mucha-
chos, viejo rmarica y si le duele mucho, pues quitemelo —respondia
Varela y el embiante de la runién empezd a caldearse,

—Estoy mamado de gue usted, Varela, viva robando y atro-
pellando a todo el munde.

—5i no le gusta, haga lo que le d¢€ la gana; finalmente usted
es el que sigue.

Montoya, descompuesto por la furia, se puso de pie v Varela
hizo lo mismo v en ese instante Puerta se interpuso en el camino
delos dos para evitar el encuentro directo. Afortunadamente, antes
de ingresar ala reunion todos habian cumplido el compromiso de
estar desarmados porque si no el desenlace hubiera sido otro.

[nsultos ¥ ofensas vinieron de lado y lade. Chupeta agarra
a Varela por [a cintura y Puerta tomé a Montoya de un brazo.
Ninguno de los dos se calmaba y por el contrario los insultos
cada vez eran mds fuertes, En medio del forcejeo, Montoya se
soltd y cuando estaba a un metro de Varela lo sefialé con su dedo
indice v le dijo:

—Vos 505 una rata.

—Te voy a matar, gran hijueputa. Te voy 4 matar,

Nadie hasta ese momento se habia atrevido a insultar de esa
manera a Varela; por s6lo pensarlo muchos habian muerto de la
peor manera. En un instante todo fue confusion. Montoya fue lleva-
do 2 empellones hasta el helicéptero, mientras Varela era sujetado
por Rasgunio. Chupeta v Gabriel Puerta:- Los Yivos y Combatiente
se mantenian expectantes al desenlace de los hechos.

Montoya, ayudado por sus hombres, abordé el helicoptero y
desaparecid del lugar. Lo mismo hizo Varela con sus hombres.

Mientras la aeronave sobrevolaba las montafias, Montoya
reflexiond sobre la nueva realidad de su relacién con los demis
capos del Valle: primere, que Rasguno, su amigo, no solo sabia
de antemano que Varela ejecutaria a Miguel Solano sino que
no lo enterd a tiempo,; segundo, que de los antiguos aliados y
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primeros fundadores del cartel del Norte, v4 no contaba con el :
apoyo de ninguno de ellos; tercero, que Los Yivos apoyaban a :
Varela; y cuarto, que por mds dinero que tuviera estaba sélo on -
51 glicrra con Varcela,

Después de este accidentado encuentro, Montoya v Varela
nunca mas se verian las caras.

Con todo, a Montoya atin le quedaba un fiel servidor: el mis.
tertoso hombre del pasamontadias, el mismo que, escondido en
una ramada, todo el tiempo apuntd con un poderoso misil para
asegurarse de que nadie saliera vivo i algo le pasaba a su jefe,
Diego Montoya. El nombre de este personaje es Omar Gargia,
Capachivo, quien de ahi en adelante jugaria un papel clave en la
historia de 2 narcoactividad en el norte del Valle.
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No bajar la guardia

Varela y Capachivo conocian al milimetro sus ticticas, sus
acciones, sus métodos, sus puntos vulnerables, sus colaboradores,
sus amigos v sus enemigos. Por estas razones, para ninguno de
los dos bandes era fécil 1a guerra. Provenian de la misma cala-
fia. Convencidos de que la confrontacion estaba a la vuelta de
la esquina, lo primero que hicieron los dos grupos fue depurar
sus frentes de combate para evitar fltraciones, las herramientas
favoritas de los jefes de las dos organizactones criminales.

Para Capachive como cabeza del combate contra Varela lo
méds importante era proteger 4 familiares y colaboradores suyos y
de Diego Montoya en el Valle. Mientras sus hombres avanzaban
en esa tarea, se dedicod a identificar a sus enemigos en ¢l depar-
ramento.

Lo gue se hizo evidente al poco tiempo fue que Los Yiyos
estaban alineados del lado de Varela v que ellos tenian mucha
informacion sobre Capachive, Estos personajes se convirtieron en
el primer blanco de la guerra v en pocos dias fueron diezmados
significativamente. Lo mas importante era mandarle un mensaje

231



Axpres Loerz Loees

contundente a Varela para que entendiera que habia alguien
igual o peor gue €l ¥ que no pensaba esperar un atague con los
brazos cruzados.

En adelante no se podria bajar la guardia v tenia claro que
la mejor estrategia era irrespetar a Varela v duplicar cualquier
accion que este iniciara en su contra. Capachivo sabia que lo mas
conveniente era desarrcllar la olensiva contra su epemigo en su
propio teeritorio. Ademds, era consciente de gue ninguno de los
grandes capos del Notte estaba de su lado y que su dnica opeién
CT4 tnatar o Mmorir.

Mientras tanto, Rasgupo hacia gala de su arte para manciar
la hipocresia: por un lado, intentaba hacerle creer a Montoya que |
sus lazos de hermandad superaban cualguier altercado, v por otro
lado pretendia que Varela lo siguicra considerandeo aliado por
haberlo puesto sobre aviso respecto de las negras intenciones de
Miguel Solano.

Rasgunio nadaba entre esas dos rurbulentas aguas, mientras
los frentes de combate identificaban sus objetivos. Por eso decidid
marginarse temporalmente del conflicto y se radicéd en Medellin bajo
la sombwra protectora de Carlos Castaiio, que en ese instante tenia el
doble de problemas que Rasgufio y trataba de mantener el mando
ideoldgico de unas autodefensas inundadas de narcotraficantes.

Cuando Rasgufio llegé a Medellin no tardé en descubrir que
Castafio tepresentaba muy poco en el mundo paramilitar y habia
sido arrinconado por la linea dura narcoparamilitar encabezada
por Salvatore Mancuso, Don Berna, Macaco y Vicente Castaito,
La imagen de Carlos Castaiio era utilizada para sostener ante ¢l
pais la imagen de que las autodefensas eran una organizacién que
luchaba contra las guerrillas izquierdistas. Pero su objetivo real
era cnriquecerse a costa de cultivar, procesar, exportar, distribuir
y vender el alucindgeno en el extranjero,

En Cali, en tanto, los amagos de guerra eran cada vez mds
evidentes, El 13 de octubre, los hombres de Varela confirmaron
la presencia en un club nocturno de los hermanos Jaime v John
Jairo Londofio, jefes de Los Yiyos, y vatios de sus escoltas.
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Hacia las 11 p.n., se inicio la operacion para darlos de baja.
Noce hombres a bordo de una camioneta Ford Explorer, una
Lirand Cherokee y un Renault Megane, llegaron a la discoteca
{anandonga, en ¢l sur de Culi v luego de patrguear se bajaron,
abrieron la cajuela de los carros, sacaron los fusiles 1-13 v se di-
rigicron rapidamente a la puerta principal.

El ambiente en ¢l populoso grill era normal. Las parejas bai-
laban alegremente al son de Cali pachanguero v el licor corria de
boca en boca. Nada presagiaba lo que estaba a punto de suceder.
De repente, nueve hombres irrumpieron en el lugar y dispara-
ron tdfagas de fusil sobre la humanidad de los presentes. Acto
scguido caminaron hacia la mesa donde segiin les habian dicho
s¢ encontraban los hermanos Londofio. En ese mismo instante
los cscoltas alcanzaron a respnnder al ataque v varios de cllos
caveron alcanzados por las balas. Jaime Londofio, guien estaba
4 un lado de la barra, se lanzé al suelo v logrd llegar al bano.
Se pard encima del inodoro v logrd mover a un lado el cielo falso.
De un brinco se agarrd de la parte mds alea del techo v por ahi
fue 4 parar a un tejado vecino. En cinco minutos habia lograda
cscabullitse, sin una sola raspadura.

El grill estaba convertido en un campe de batalla donde vacian
sicte cuerpos destrozados por las rafagas de fusil ¥ 12 personas
heridas que se arrastraban por el suelo rumbo a la puerta de
salida para pedir avuda.

Los comandos salieron con la certeza de haber cumplido su
objetivo, pero esa misma noche se llevaron una gran sorpresa
cuando una tuente hdedigna de Varela confirmé yue los her-
manos Londefio habian sobrevivido 2 1a emboscada v estaban
sunos v salvos,

Varela también supo que uno de Los Yivos, John Jairo, habia
salido de la discoteca cinco minutos antes del ataque porgue su
compaifiera sentimental lo llamé por teléfono y le puso una cita
urgente en otro lugar de la ciudad.

Los Londodfio entendieron que se habian convertido en ohje-
tive de alguien, pero no sabian de quién o por qué.
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Con base en algunas fuentes de ta Policis de Cali, los medios
de comunicacion locales informaron que este nuevo acto de barba-
ric ery una retaliacion entre bandas de narcotraficantes del noste
del Valle, que habian comenzado una guerra interna. Los mismos
voceros citados por [os periodistas sefalaron que la matanza no
era un caso aislado de violencia v que estaba relacionada con una
inminente divisién en la organizacion de Diego Montova, que
habia perdido a varioy de sus hombres.

En la clandestinidad, Varela sabia que Capachivo se preparaba
para atacarlo; también sabia que entre elos no hahia diferencias,
gue usaban los mismos mérodos. Varela sabia que Capachivo
tenia un atague entre manos porgue 4 los dos les gustaba pegar .
primerq.
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El Paraiso

Para Varela, lo mds importante era identificar quién seria el
primer objctivo de Montoya v no tardé en concluir que se trataba
de Lorena. 8in pensarle dos veces, salié a visitarla hasta las lejanas
tierras del cafndn de (Garrapatas.

Varela arribd a la hacienda El Paraiso, a orillas del rio Sipi
sobre las 11 a.m. del segundo sibado de octubre de 2003, Las
cuatro camionetas Toyota todo terreno parquearon a un costado
de la casa v Varela bajd, saludd amablemente a los encargados de
la seguridad v continud raudo por el corredor de 1a casa hacia la
piscina, en cuya orilla se encontraba ¢lla, tomando el sol en un
diminuto vestido de bafo.

—Lorenita, jcomoestds de bella! —saludo el capo guardando
por un momento la respiracién. Luego se agaché y le dio un largo
v apasionado beso.

— Lorena, mi amor, tienes que tener mucho cuidado porque
ese vicjo, Don Diego, estd emputado; hasta que no acabe con €l
@8 Mejor que no estés agui.

—Qué es lo que pasa, Varclita? —pregunto Lorena.
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—-Hace como dos meses me reuni con ¢l en el Mapdalena
Medio para intentar dejar las cosas claras; no pudimos ponernos
de acuerdo porque €l queria que le devolviera todas estas tierras
v las cosas de Miguel Solano. Mejor diche, Lorenita, s¢ me salié
de las manos ese viejo v hasta que lo mate no gquedo tranguilo,

—¢ T no le habias dicho que no se meticra en lo gue a él no
le importa?

—>5i, pero él sigue pensando que td v yo tuvimos gue ver
en la muerte de Ivdn; ademds, como ti eres mi mujer, cree que
le quitamos abusivamente las propiedades a la familia Urdinola.
Me dijo que ¢sa familia era como su familia, que Ivin era como
su papd, que gracias a él riene todo lo que tiene, gue Ivdn fue ¢l
que le ensend a vivir en este negocio y que le maré a ese hijueputa
de Miguel, Ademas, dice que mis muchachos se repartieron las
propiedades de Miguel, Esta salido de la ropa v como tiene ¢l
respalde de los grupos del Magdalena Medio, el del tal Botalén,
y de Capachivo, que le dijo que él me mataba 70 veces, pues se
me salié de las manos. La verdad, Lorenita, no quicro que estés
aqui por ahora; vete que yo te visito, no te preocupes, arregla tus
cosas v sal mientras soluciono esto.

—Tienes que prometerme que no me vas a dejar sola, que
me vas 4 visitar. :

—Claro, mi amor, te lo prometo; ah, una cosa mis; llévare a
tu familia contigo y al machito Arcingel.

—Pero por qué a Arcingel. El es amigo de Diego de toda la
vida, han erecido juntos en este negocio; no entiendo qué tiene
qué ver ¢l en esto.

—Lorenita, en estas guerras no hay amigos; aqui o se esti de
un lado y se empunan las armas o se estd del orro; el que no tenga
posicion definida es el primero en ser atacado; te puedo asegurar
gue Diego cree que Fl Moche esta conmigo v Capachivo le va a
tirar; seguramente el primero en morirsc serd ese Mocho, que ey
una hueva; rodo el dia no hace sino jugar fitbol v como ahora
anda con su nueva noviccita, Diego lo mata rapidito: ademas,
10 sabes, Lorenita, que es mis peligroso un gusano de guavaba
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yue ese Mocho. A mi me estorha aqui v no tengo tiempo para
ponerme a cuidarlo; ese Mocho no se cuida ni él sdlo; si te lo
Hevas contigo me haces un favor grandisimo; lévatelo con novia
v tode lo gue quiera.

—Estd bien, mi amor, solaciona esto rapidito para que po-
damos estar juntos.

—Te o prometo, Lorenita.

— ¢ En qué posicion estd Rasgufio en todo esto? —preguntd
Lorena algo intrigada.

—A ver, lo que pase con Rasguio no me importa; seguramente
Diego y Capachive le tirarin porgue creen que él estd conmige;
ademas, Dicgo sc enterd de que Rasgurnio sabia que yo pensaba
matar & Miguel Solano ¥ como no le aviso, Diego se emputo.
Me imagino que Rasgurio debe estar en Medellin, buscando que
Carlos Castano lo proteja, pero lo que no sabe es que Catlos tiene
muis problemas que Rasguiio; Macaco y Don Berna no quieren ver
a Carlos por haber dicho pablicamente que se propone combatira
los narcotraficantes; no se me olvida que hace algunos afios ese
fariseo de Rasguiio y el Iscariote de Carlos me querian matar y
pensaban utilizar a Fernandito Henao, tu hermano, para que
me pusiera una cita con ese fin; lo que pase con Rasguno no me
importa, si Diego lo mata me hace un favor grandisimo; Rasguno
cree que en Medellin estd muy protegido. Pobre huevén, como
estdn las cosas, no creo que Carlos Castafio dure mucho.

El fin de semana, Varela y Lorena departieron alegremente
en la hacienda El Paraiso. Une de sus mejores fines de semara.
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De palo en palo

Gran parte de la familia Henao, con Arcdngel a la cabeza,
sali6 en desbandada con rumbo desconocido, Sus socios, lugar-
tenientes v colaboradores quedaron sin proteccién v sus vidas
en la cverda floja por cuenta de la confrontacidn entre Diego
Montoya y Varela.

Al mismo tiempo, en su escondite de Medellin, Rasgufio
recibia noticias de primera mano sobre lo que ocutria en Cali y
sus alrededores, donde todos los dias corrian rios y rios de sangre
de los dos frentes de batalla. Los tentdculos de las organizaciones
de Varela y Capachivo llegaron hasta los confines del norre del
Valle, donde montaron estructuras de intligencia para conocer
los movimientos de uno y de otro.

Los conductores de taxi fueron blanco predilecto de la guerra.
Si uno de ellos no aceptaba un soborne, era eliminado: si habia
sospechas de que alguno trabajaba para el otro bando, tambicn
era ejecutado. 81 Varela mataba a un taxista, Capachivo hacia lo
mismo. Ante el extermiaio, voceros del servicio de taxis denun-
ciaron loy asesinatos ante las autoridades departamentales, pero
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estas optaron por decir en piiblico que 1as mucrtes de conductores
eran simples casos aislados.

Vivir en el Norte del Valle se volvié muy peligroso v por eso
mucha gente decidié abandonar sus hogares como tinica medida
posible para sobrevivir a una guerra en la se moria sin saber por
yué.

De otro lado, Rasguio intentd en varias ocasiones comuni-
carse con Varela para estar al tanto de la situacién, pero este no
le paso al teléfono v eso lo puse nervioso. El sospechoso silencio
de Varela lo forzé a acercarse otra vez a Diego Montoya, cual
peluta de ping pong que brinca de un lado al otro.

Rasgufio intentaba hacer gala de ese arte nato que sélo él
manejaba, para protegerse de los rayos solares en el arbol que
mas sombra le brindara. En ¢} mundo del narcotrifico los capos
identificaban a Rasgufio por esa extrafia mania. Montoya lo co-
nocia a la perfeccién y por eso prefirié mantenerlo a distancia,
pero aun asi le hizo Hegar un mensajito.

—Vea, Rasgufio, usted entregd a Miguel Solano para que
Varela lo matara; v como ahora no estdn Victor (Patifio) ni Carlos
(Castafia), que le brindaban la proteccién que usted necesitaba
vy como sabe que Varela le tiene su guardadito, ahora si quiere
brincar para el lado mio. No, Rasgufio, estd muy equivocado. siga
como Tarzin, de palo en palo, de un lado al otro; eso es lo que
usted sabe hacer mejor; eso si, cuidese mucho porgue si Varela
no lo mata v yo me lo encuentro por ahi en el camine, lo parto.
;Le quedé claro? ;Le quedo claro?

Rasguiio entendié que el rechazo de Varela y la amenaza
de Montoya lo habian puesto en un grave riesgo. Al menor des-
cuido seria atacado por uno de los dos capos. Ante esta nueva
situacién optd por jugarse una tltima carta; llamar a su socio
Vicente Carrillo, el poderose capo mexicano, para proponerle
reactivat algunas rutas de trafico de droga hacia México. Su idea
era recuperar su desgastado bolsillo por el elevado costo que le
implicaba su permanencia en Medellin bajo la proteccién de los
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empleados directos de Don Berna, a quienes les debia desembolsar
mensualmente dos millones de délares.

Muchas veces, Rasgufio se veia a gatas para cumplir su com-
promiso ¥ por eso crefa que la dnica opcion por ahora seria reac-
tivar el trasiego de drogas. La incertidumbre eta tal que Rasgufio
pasaba meses enteros entre una casa del barrio Laureles v un
apartamento ¢n Ll Poblado; entre una finca en Bolombolo v otra
en Sopetran, [a Pintada o Copacabana... de ahi a Medellin, Tragiii
v Envigado. En fin, Rasgurio se la pasaba de un lado a otro, sin
rumbo fjo v aun cuando se movia constantemente, hasts cierto
punto sus desplazamientos se volvieron rutinarios, La escasez de
dincro lo forzo a reducir ¢l nimero de escoltas v a transportarse
en taxi, acompanado por una o dos personas, Poco a poco empezé
a entender que su imperio se caia a pedazos y que su localizacidn
por parte de sus enemigos era cuestidn de dias.

Fl panorama de Rasgufio empeord ain mds cuando las au-
todefensas —ahora al mando de Don Berna, Macaco, Vicente
Castafio v Mancuso— le retiraron el apoyo porque incumplis
con €l pago de su millonaria cuota. De la misma manera, Carlos
Castafio, quien estaba igual o mas arrinconade que Rasgufio,
hacia esfuerzos desesperados por sacar del medio a Macaco para
retomat el control de su orpanizacion. ;

En su refugio, a Rasgufio s6lo le quedaban dos opciones:
entregarse voluntariamente a las autoridades colombianas y
terminar extraditado a Estados Unidos, o llamar nuevamente al
bardn de la droga mexicana, su socio y amigo Vicente Carrillo,
para que lo protegiera en tierra azteca. Rasgufio sélo disponia de
unos cuantos dias para tomar una decisién.
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Judas Iscariote

Las labores de inteligencia de Capachivo dieron frutos final-
mente. Desde Armenia, un antiguo colaborador suyo le reportd
que habia logrado panarse la confianza de José Manuel Puello, €l
mismo que entregd a Miguel Solano para que Varela lo asesinara
en Cartagena. Puello no imaginaba que su suerte estaba echada
v que el destino le marcaba un final muy parecido al de su gran
amigo Miguel, al que entregd sin eseripulo alguno.

El informante de Capachivo sefialé los movimientos, los ca-
rros, las casas v las identidades de los colaboradores de Puello y
se comprometid a ponerle en bandeja de plata a cambio de una
jugosa bonificacidn en efectivo. Incluso, le asegurd a Capachivo
gue podia convencer a Puello de ir, solo, al reconocido restaurante
La Fogata, en Armenia, con la disculpa de que en ese lugar le
presentaria a una aspirante a modelo, con suetios de figurar, pero
Puello con ansias de enamorar,

Pactada la cita, esta se Heva a cabo el 12 de diciembre de
2003 a eso de las 2 p.m. El primero en Hegar fue el informante,
que dejé su vehiculo en las afueras del restaurante y luego se
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sentd en la barra donde pidié un whisky. En ese instante llamd
Puello y confirmé que en 13 minutos Hegaria. Bl informante se
comunicéd de inmediate con Capachivo v le reportd la hora de
llegada de su victima.

El reloj marcaba las 2:10 p.m, Ll informante pidié otro vaso de
licor, convencido de que ese segundo trago le ayudaria a manejar
la embarazosa situacién en la que se encontraba y le svudaria
a calmar en algo la extraba sensacién nerviosa que recorria su
Cuerpo.

A los pocos minutos divisé la camionera Land Rover verde
de Puello, que antes de parquear mird hacia los lados para ase-
gurarse de gue no hubiera extrafios en el lugar. El informante
también sc cerciord de que Puello no estuviera acompadado y de
inmediato llamé al celular de Capachivo para confirmarle que las
cosas estaban a pedir de boca.

El informante se levantd de la barta y le pidié 4 uno de los
meseros gue lo condujera hasta la mesa que habia reservado con
anticipacion. Levanté el brazo para que Puello lo identificara v
con la mano sefiald el lugar donde lo esperaba. Puello respondié
de igual manera y cuando ingresaba al restaurante tropezd con
el ducfio del lugar, que lo saludé amablemente como si se tratara
de un cliente frecuente. Una hermosa joven lo condujo a la mesa.
dende estaba sentado el informante,

~—¢Ya llamaste a la modelito? (Qué dijo? :Se demora en
Hegar? —le dijo el ansioso Pucllo al informante sin ocultar su
gusto por las modelos.

—~Claro, ya hablé con ella, estard agui en 20 minutos. Estd
ansiosa de que usted sea su representante,

Mientras esperaban la llegada de la invitada, los dos comen-
sales hablaron de sus actividades en ¢l narcotrifico, al tiempo
yue pidieron media botella de whisky. Puello esperaba que le
presentaran a la mujer de sus suchios pero el informante pretendia
presentarie un camino mas ripido para llegar al cielo. Mientras
¢ mesero regresaba con el trago, el informante le pidi6 a Puello
que lo disculpara un minuto para ir al baio. Desde alli llamé a
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Capachivo v le preguntd cudnto tiempo més tardaria porque su
situacidn se hacia mds y mds incomada.

Capachivo respondio que en cinco minutos estaria alli y de
inmediato ingresaria al concurridoe restaurante para eliminar a
Puello, pero antes necesitaba saber el sitio exacto de la mesay la
ropa que llevaba puesta. Bl delator contesto que estaban sentados
en fa cuarta mesa sobre la izquierda después de la entrada.

— Ahi sélo estamos sentados él y yo. Chepe esté vestido con
blue jean v camisa blanca. $i no ha llegado, en cinco minutos lo
Hlamo de nuevo.

El informante regreso a la mesa para acompafar durante sus
altimos cinco minutos de vida a Puello y le dijo que mientras
estaba en el bafio Ja modelo lo habia llamado, que le confirmé
gue et breve llegaria al lugar y que cstaba ansiosa pot conocer 4
su nuevo representante, Puello reaccioné euférico v ordend una
nueva tanda de tragos dobles.

Fn ese instante v premeditadamente, el informante se excuso
de haber olvidado su teléfono celular en el bafio y le dijo a Puello
que lo excusara de nuevo para recuperar su teléfono mientras el
mesero llegaba con ¢l pedido, La excusa de la pérdida del celular
funcioné: elinformante aproveché para salir por la puerta de atras
del restaurante y en la calle llams de nueve a Capachivo.

—Sefior, sefior, ;donde estar

— Agqui, mijo, ¢no me ve?, tengo el hugar rodeado; ese hp de
Chepe no se me escapa; desde agui lo veo, esta sentado solito en
la mesa, muchas gracias, mijo.

— Sefior, no se olvide mi regalito, digale a Don Diego (Mon-
toya) gue cuente conmigo en todo lo gue le pucda ayudar.

—Se lo vov a decir, no se preocupe que seguro le agradecera
este detalle: bueno, mijo, aléjese tranguilo mientras yo hago mi
trabajito v después lo Hasno —respondio Capachivo.

En cuestion de segundos, cuatro hombres en un taxi estacio-
naron al lado de la salida de emergencia del restaurante, al tiempo
que cuatro hombres mds, 2 bordo de una camioneta Toyota, esta-
cionaron en el parqueadero principal del restaurante; y sobre la
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acera del frente pararon dos potentes motocicletas con dos hombres
cada una por si Chepe lograba escapar a la emboscada.

Tres hombres d¢ Capachivo bajaron del taxi, abrieron la
cajuela y les confirmaron a sus compinches que tenian los fusiles
AR-13 preparados, Otros cuatro hicieron lo mismo v pusicron una
especie de santo y sefia para entrar al mismo tiempo al restaurante.
En ese mismo instante, Pucllo miraba algo extrafiado haciz el
bafio y no veia rastro alguno de su acompanante.

De repente, los siete sicarios irrumpieron velozmente por
entre las mesas y empezaron a gritar que nadie se moviera, Ante
la amenaza de los cafiones, varias mujeres empezaren a gritar,
mientras Puelle, nervioso, miraba de un lado a orro buscando a
S1E a1migo,

Puello se percatd de que los sicarios caminaban rumbo a su
tnesa vy que apuntaban los fusiles hacia él. En un momento de
lucidez intenté pararse de su silla para correr pero Ia primera
rataga lo itmpactd por la espalda v la fuerza de los impactos fue
tan fuerte que lo arrojd 2 cuatro metros de su mesa, donde quedd
tendido en el suelo, herido mortalmente,

Puello dirigié su mirada hacia el sicatic que le acababa de
descargar la primera ritaga v le suplicé con la mirada que se
apiadara de él. Pero no fue ast. El sicario cambié el proveedor del
fusil por une nueve, se acercod a un metro del rostro de Puello,
apuntd a la cabeza v apretd el gatillo. Todo habia terminado.

De los adeptos a la versién Zght del crossover no quedzba
nada. Fernando Henao cstaba preso en una circel de Isiados
Unides; Miguel Solanc habia sido asesinado por intentar el ¢ros-
sover; ¥ Puello Chepe habia sido ajusticiado por tratdor, Al final
de esta parte de la guerra, Diego Montova habia emparejado el
marcador uno a uno.

La guerra estaba lejos de terminar,
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Guerra de alta intensidad

La guerra entre los carteles habia dejado decenas de muer-
tos a finales de 2003 v Wilber Alirio Varela, fehdn, comenzaba a
irritarse. El capo se vio obligado a presionar al ex coronel Danilo
Gonzalez, aliado en sus actividades ilegales, para dar un golpe
contundente contra la organizacién de su archienemigo Diego
Ledn Montoya, Don Diego.

El afic estaba por terminar y Varela sentia que Montoya to-
maba un segundo aire. Considerd entonces que lo mds importante
era eliminar la columna vertebral de su organizacion a través de
la identificacion de los jefes de su estructura financiera v militar.
Con ello, pensd, ¢l imperio de su opositor se derrumbaria como
un castillo de naipes. 1

Varela, amparado ¢n el ex oficial, que tenia informacion pri-
vilegiada de los organismos de seguridad sobre la ubicacion de
Montoya, lo persiguié por cielo y tierra. Sin embargo, Montoya no
se quedaba atrds. Podia desaparecer de cualquier lugar sin dejar
rastro, gracias a la informacién gue le suministraban los miembros
de la Fuerza Pablica que estaban a su servicio, Al mismo tiempo y
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en medio de la guerra, Montoya organizaba reuniones clandestinas
con el investigador cubano-americano Leef Ferndndez para buscar
una rapida negociacién con las autoridades estadounidenses.

Pero no sélo los capos eran quicnes buscaban refugio en Esta-
dos Unidos para saldar sus culpas. A finales del 2003 era normal
escuchar rumores sobre los constantes acercamientos de Danilo
Gonzidlez con Vega, porque segin ¢l habiz licgado &f momento
de arreglar su situacion juridica eon el gobierno norteamericano,
Para lograr su objetivo, Gonzilez ofrecia a cambio informacion
importante sobre los capos del narcotrifico, asi como rutas ¥y
reportes de inteligencia,

Mientras adelantaba su negociucion, Gonzalez debia conti-
nuar en la bisqueda para acabar con la organizacién de Diego
Montoya v asi terminar parciaimente con una guerra entre los
capos gue en ese momento dejaba mids de 3.000 muertos. Las
informaciones que recibia sobre la ubicacién de Montova le ha-
clan pensar que para ¢sa época este se movia por los lados del
Magdalens Medio. De todas maneras, Gonzlez sahia que fos
anillos de seguridad de los grepos de autodefensa en la zona, al
servicio del capo, le impedirian llegar con Facilidad hasta o sitio
donde este se resguardaba,

Montoya decidié organizar yna reunion secreta con su grupo
mds cercano en [a mafiana del 29 de diciembre de 2003, et una
finca del Magdalena Medio. Ya reunidos, el capo hablé sobre 1a
seguridad de todos los miembros de su equipo v el aumento de las
medidas preventivas contra posibles filtraciones que le permirieran
a Varela realizar ataques contra su estructura.

Gonzilez. que se las habfa ingeniado para trabajar también
con miembros de la Fuerza Piblica que seguian el rastro de
Meontoya. organizd en cuestion de horas un vasto operativo en la
region para capturar al capo.

Pero no era facil. Montoya tiene fama de ser hdbil a 11 hora
de huir de las autoridades. Antes de instalarse en cualquier lugar,
asf fuera por unas horas, estudia con rigor las vias de acceso,
asi como las posibles rutas de escape. En cada una de sus fincas
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o sitios de escondite ubica gente de seguridad con equipos de
comunicacién, dotados de helicépteros, botes y vehiculos todo
terreno dispuesto para una posible salida. Casualmente el sitio
de la reunién era uno de sus refugios permanentes, lo que hacia
que las previsiones fueran mayores.

Omar Garcia, Capachivo, o Comandante Lucas, quien para la
época fungia como jefe de las autodefensas del Magdalena Medio,
era el hombre encargado de organizar el sistema de seguridad de
Montoya. De aspecto recio, alto, flaco, pelo castaiio, ojos miel ¥
una lealtad a toda prueba, Capachive habia definido las posibles
rutas de escape ante una eventual incursién de las autoridades o
de la organizacién de Varcla, Para este caso una de las posibili-
dades era salir por el rio Cocorna. '

Otra variante era por tierra hasta alcanzar algunas de las
carreteras destapadas que se comunicaban con pueblos vecinos.
Para esto el jefe paramilitar habia dispuesto veloces caballos pura
sangre guc permanceian listos para ese evento. La tercera ruta era
a través del bosque que conducia hasta una carretera cercana.

En la planicie del sitio de la reunidn, Montoya habia ordena-
do levantar estacones de cinco metros de altura, simétricamente
distribuidos, con el propésito de que los helicipteros Black Tlawk
no pudieran aterrizar en caso de un operarivo, Gracias a esas
medidas de seguridad, Montoya logrd escapar al cerco montado
por las autoridades. A su lado permanecia Capachivo, que por-
taba equipos de comunicacion de alta frecuencia y quien recibia
informacién constante de su grupo de seguridad sobre la ruta
que debia emplear para que la fuga fuera efectiva,

Diego y Capachivo eran expertos empiricos en tadiocomu-
nicaciones v durante afios sc habian valido de ese sistema para
impartir drdenes a sus enlaces, confirmar puntos de reunidn, vigi-
lar sus laboratorios y manejar el trasiego de droga a otros paises.
Debido 4 csa especialidad Montova logré escapar. Antes de salir
del lugar Montoya tuvo tiempo para despedirse de su hermano
Juan Carlos y de su sobrino Juan Felipe Toro, Pipe Montoya. Los
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dejé en el lugar con la seguridad de que el operativo era en su
contra y no contra personas de su familia.

Cinco minutos més tarde, los familiares del capo y su grupo
de escoltas estaban cercados. Cuando sintieran ‘el ruido de las
aspas de los helicopteros, las seis personas que quedaban en el
hugar corrieron haciz los vehiculos, pero ya erararde, Un comando
de la Policia los esperaba afuera de la finca. En pocos minutos
los comandos policiales lograron someter a todos los presentes,
quienes fueron identificados por un extrafio hombre encapuchado
que s¢ encontraba a bordo de un vehiculo oficial, Los Montoya
fueron esposados y separados inmediatamente del resto de los
detenidos y luego conducidos a una ramada en el mismo lugar
para un primer interrogatorio.

Sin rubor alguno y utilizande s tipica caracteristica de los
narcotraficantes, fuan Felipe Tore ofrecié por su liberacidn cinco
miliones de délares, que fueron rechazados de mancra tajante
por los uniformados.

Ln otro punto, el ex coronel Danilo Gonzalez hacia esfuerzos
por darle alcance a Diego Montoya que huia de la persecucion.
La orden impartida por su jefe Wilber Varela era capturarlo o
asesinarlo. Pero fueron insuficientes los esfuerzos y Montoya logré
evadir tanto a las autoridades come af comando ilegal montado
por Gonzales,

Mientras las autoridades reportaban la captura del hermano
y del sobrino de Diego Montoya, Gonzilez enviaba mensajes
desconsoladores a su jefe Wilber Varela,

-—Warelita, casi lo agarramos. Diego se nos escapd por cl
monte con guardaespaldas y con Capachive. Tienen gente de la
region que les ayudan, Tal parece, tiene dos o tres lanchitas en
el rio y segn cuentan, hasta una avioneta acudtica para huir.
Yo lo tengo rodeado, alld se quedd mi gente, ellos van a terminat
el trabajo, no se preocupe que estoy en eso —explico Gonzalez
y Varela quedé satisfecho.

Mediante ¢l sistema de estafetas, Montoya reagrupé su or-
ganizacién y en breve, con ¢l apoye de Arnulfo Triana, Botalon,
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logré replegar a Gonzilez y a su grupo, que tuvieron que regresar
a sus lugares de origen. De todas manetas y aunque logré huir
del cerco de las autoridades, Montoya sintié una baja sensible
en su organizacién puesto que la caprura de su hermano y de su
sobrino, quienes manejaban la estructura econdmica y logistica
del cartel, menguaba su capacidad.

249



39

Como caido del cielo

Dos semanas después de la captura de su hermano y de su
sobrino, Diego Montoya organizé una respuesta. De fa misma
forma como Varela habfa penetrado en la organizacion entregd
la ubicacidn de sus familiares, Montoyva hiza lo propio. con la di-
ferencia de que su venganza estaria dirigida a que las sutoridades
dieran con el paradero de uno de los hombres mids cercanos a
su enemigo. Para cso contd con el apoyo de Nelson Urrepo, otro
reconocide narcotraficante del Valle, que desde ailos se habia
radicado en Ciudad de Panamd donde vivia como un rey después
de huir de [a confrontacidn en Colombia. Era enero de 2003

Urrego utilizd los datos confiables de un informante que le
indicé que en la noche del jueves 8 de encro Arcangel de Jesiis
Henao Montoya, E! Mocho, principal socio de Wilber Varela,
llegarfa hasta un reconocido restaurante brasilefio de la capital
panamenu, donde compartitia una cena con su familia v en es.
pecial con su hermana Lorena.

Henao crefa estar a salvo en ese pais en donde se habia es-
tablecido afios atrds huyendo de una orden de captura con fines
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de extradicion. Allf se movia bajo el amparo de una identidad
falsa de ciudadano panamefio, y se hacia pasar como un pres-
tante ganadero de la region de El Chepe, zona fronteriza con
Colombia, ubicada 4 dos horas de la capital panamena. Ademas,
tenia como hugar de residencia, un apartamento a su nombre, en
fa exclusiva calle 50, corazén del poderoso sisiema bancario, de
{iudad de Panama.

La familia Henao arribé al restaurante a a hora prevista y alli
se encontrd con la Aigura afable de Urrego, quien habia llegado
al lugar dos horas antes con varios de sus familiares. Arcéngel
Henao se percatd de la presencia de Urrego v lo salidé con algu-
na rescrva. Sin embargo, Urrego rompio ¢l hielo al invitar a los
Henao a que se sentaran con él

En cuestion de minutos las dos familias departian al son de
ung gran variedad de carnes v finas botellas de vino Faustine VIL
Al mismo tiempo, contaban historias del narcotrafico y sacaban
a colacion los mds gratos recucrdos de sus vidas en el Valle dcl
Cauca, La noche terminé en medio de copas e inhdencias. Pero
los dos capos hablaron de su mutue desacuerdo con la guerra que
vivian los dos carteles de 1a droga en Colombia. Se prometieron
que desde Panam4 utilizarian sus buenos oficios para detener
la cruda ofensiva de los narcorraficantes Wilber Varela v Diepo
Montoya que va dejuba decenas de muertos.

Al término de fa reunion, las dos familias se prometicron un
future encuentro, v cancelaron la jugosa cuenta del restaurante en
partes iguales. Arcangel Henao, su hermana Lorena v los demas
miembros de su familia se despidieron con abrazos de Urrego
quien sefald que habia sido una noche excepcional. Ya tuera del
sitio, Urrego le dio instrucciones @ uno de sus informantes para
gue siguicran de cerca el rastro de la familia Henao y estableciera
su lugar de residencia.

Doce horas después del encueniro, los hombres de Urrego
intormaron la ubicacidn exacta de las residencias ¥ de las fincas
de recreo de Arcangel Henao v del resto de sus tamiliares. Los
datos fueron entregados a Diego Montoya en Colombia, que aiin
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no se reponia de la caprura de su hermano v de su sobrino en una
finca del Magdalena Medio.

Sin perder tiempo, Montoya, que contaba con algunos aliados
en el pais vecino, les aporid la informacion sobre los lugares por
donde se movian los [lenao. Estos a su ves tenian el encargo de
transmitir esos datos a la Policia Técniea Judicial panamefia (Prip)
que, de la mano de la pos, podia dar un gran golpe al corazén
del narcotrifico asentado en su pas.

Con la informacion en la mano, los agentes dela bra apostados
en Ciudad de Panamd organizaron la operacion de captura, nosin
antes comunicar el plan 4 sus pares en Nueva York. Alli hablaron
con el agente Romedio Viola, un curtido oficial que trabajaba para
la Agencia Federal de Aduanas, hoy conocida como 1cn y quien
habia estructurade afios atrds un complejo expediente en contra
de Arcangel Henao.

Viola pidic autorizacion a so jefe directo para viajar a Panams,
pero sus jetes impidieron el viaje porque debian agotar el engorroso
trimite de pedir autorizacidn para capturar & un narcotraficante
extranjero en el istmo. Viola no quiso esperar las 72 horas que
podria demorar ese permiso y autorizd a los agentes de la pea de
Panama para proceder con la captura.

Horas més tarde, seis oficiales de lapEa, v 30 hombres de {a
Pelicia local armaron la mids grande operacidn de que se renga
noticiz en el vecino pais. Otros efectivos de la DEA apoyaban el
operativo desde una oficina central donde rastreaban con satéli-
tes Jas comunicaciones y la ubicacién exacta de los Henao. Los
registros indicaban que se encontraban en la finca La Porcelana,
del distrito de El Chepo, en la zona de Torti, a dos horas de
Ciudad de Panami.

Arcangel Henao habia pasado desapeecibido en esa zona
del pais, donde se creia que se dedicaba al negocio de la venta
y compra de ganado. Lo que nunca sospecharon sus vecinos v
clientes v socios de su nueva profesion era que se trataba de uno
de los mds poderosos narcotraficantes colombianos.
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A las 4 am. del sabado 10 de enero, partio de Ciudad de
Panama el operativo que tenia come fin la captura del capo. Dos
horas después, apovados por un helicéptero, vehiculos todo terre-
no y varias motocicletas, los oficiales de la pEa y los uniformados
rompieron la paz de la regién. Fn la entrada de la hacienda La
Porcelana se encontraba un hombre de seguridad de Henao, que
al percatarse de la presencia de los agentes corrid hacia la vivienda
para avisatle a su jefe.

Arcingel Henao y su familia no entendian lo que ocurria, pero
va to habia nada qué hacer. Desde una de las ventanas, uno de
los uniformados apuntaba a la frente de Henao vy no le dio tiempa
de reaccionar, Ancizar, hermano de Arcangel, perminé el ingreso de
los oficiales, que en segundes inundaron la propiedad,

Por primera vez en su larga carrera delictiva [enao se sentia

derratado. Adormilado todavia, el capo se tird de su cama, caming
¢on las manos en alto por uno de los corredores de la casa, y grito:
— No nos maten. Yo soy El Mocho, soy el que ustedes buscan.

Paradéjicamente, Montoya descanso al saber que el operativo
era adelantado por agentes de la peEa v por uniformados paname-
fios y no por una fuerza de asalto erganizada por la estructura de
Diego Montoya, Mientras tanto, en la vivienda eran capturacas las
hijas del capo v su hermana Lorena, de quien se sospechaba habia
setvido para esconder buena parte de la fortuna de su esposo, el
confeso narcotraticante Ivian Urdinola Grajales.

Esa misma mafiana, el reporte de la captura de tHenao y de
su familia recorria los pasillos de las agencias federales y de lus
principales cadenas de noticias a nivel mundial. Ya en una celda,
Henao le pidié a un oficial de la policia panamefia que le ayudara
a apilizar una reunitn con los agentes de la pra.

El lunes 12 de enero, mientras el agente Yiola aceleraba los
documentos para formular ¢! pedido de extradicion a Estados
Unidos, Henao se entrevistd con agentes federales y les reveld sus
mds intimos secretos porgue estaba seguro de que recibiria visa
abierta para €l v su familia.
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Un dia después, v al cabo de una extenuante jornada de inte-
rrogatorios, los agentes de la D le pidieron firmar un documento
en el que autorizaba su extradicién voluntaria,

— ¢Esta firma voluntaria tiene alpin bencficio? —preguntéd
el capo después de estampar su firma,

—Claro, usted acaba de comprar una franguicia del cartel
de los sapos —respondid el agente federal.

Ires dias después, el 15 de enero, Henso fue conducido al
aeropuerto Tocumen de Ciudad de Panama donde lo esperaba un
avidn de la pra al mando del oficial Lou Maggioni. El detenido se
percatd de que la aeronave no era lo suficientemente amplia para
rrasladar al resto de su familia 4 quienes les habian prometidao
que viajarian con &l a Estados Unidos.

En el trayecto a Noeva York, Henao cruzd algunas palabras
con Maggioni, 2 quien le confesd gran parte de sus secretos del
bajomundo del narcotrifico. No obstante, Henao tuvo la claridad
mental para concluir que la persona que lo habia delatado era su
supucsto amigo Nelson Urrego.

La aeronave aterrizé al filo de la medianoche en el aeropuerto
Me Artur de Long Island, dorde nevaba fuertemente. Henao fue
recibido por el agente Romelio Viela, que en su oficina tenia un
expediente lleno de testimenios v grabaciones, suficientes para
Hevar a juicio a quien habfa perseguido durante varios afos.

Henao fue conducide a la prision del snc —Merropolitan
Detention Center— en Brooklyn. Al dia siguiente un oficial se
presentd en su celda, rotulada con €l nimero 16.

—Vergo a gue hrme la aplicacion para ver sialcanza s clasifi-
car al cartel de los sapos, porque a estas alturas del partido no se
requiere la cooperacion de todos los narcos —dijo el uniformadeo
en tono ofensivo,

Sobre las 10 a.m. del 16 de enero, Henao fie presentado ante
el Tuez en el distrito de Long Island donde se encontrd frente a
frente con la inteligente, talentosa, estudiosa v preparada hscal
Boanic Klapper, del distrito este de Nueva York.
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Dos dias después fue conducido a la Fiscalia en Brooklyn para
cntrevistarse con agentes y fiscales americanos a quienes les dio
Jdetalles de su vida v la manera como sobrevivio a la pobreza de
suinfancia. Revelé su participacion en actividades de narcotralice
v quiso sensibilizar a sus interlocutores sobre sus obras flaniro-
picas en su natal Valle del Cauca. Tambicn dijo haber cn[l‘fgﬂdﬂ
Jdinero a politicos de renombre en su pais, lo mismo gue ¢ haber
compartido su fortuna con futbolistas v empresarios.

Entre ranto, Lorena, fa hermana de Henao, afrontaba serios
problemas en Panamd porque ks auioridades le decomisaron
documentos que demosiraban que desde ese pais soborng a
autoridades judiciales en Colombia, para obtener decisiones a su
lavor. Dias mis tarde fue expulsada de Panama v conducida a la
carcel del Buen Pastor de Bogord.

La familia Montova era considerada como una de las mads
importantes en la industria del trafico de drogas. La dnica mujer
identificada dentro de la organizacion era Lorena, esposa del
segundo al mando del cartel de Cali, Tvan Urdinola, quien tue
capturado, curiosamente, en uha finca de nombre La Porcelana.
¢l 26 de abril de 1992, Diez afios mas tarde murio de un infarto
en la carcel v Lorena empend a manejar su fortuna y su ejército
privadeo.

Asi terminé la suerte de la familia Henao Montoys, Fue la
respuesta de Diego Monrtoya sl ataque de Wilber Varela, que no
solamente mared ¢l final de la carrera criminal de una familia
considerada comao la mds importante en el mundo criminal, sino
qure es un episodio mds de la guerra que se desato entre ¢l frag-
mentado cartel del Norte del Valle.

k]
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El que a hierro mata a hierro muere

De regreso en Colombia, Wilber Varela se percatd de que a
él también lo grababan, lo seguian y lo infiltraban. Por eso orde-
nd extremar las medidas de seguridad y autorizd un proeeso de
contrainteligencia sobre los propios micmbros de su organizacion,
El encargado de esa operacion era Ramén Quiniero, duefio de
la mis completa red de comunicaciones y recnologia con la que
contaba este grupo delincuencial. Asi, Varela pudo dar érdenes
desde su binker para €] movimiento de dinero v operaciones de
rastrec y de seguimiento. Al mismo tiempo, sc dedicd a despachar
cocaina a cualquier parte del mundo.

Fstos reportes de inteligencia trajeron consigo un descubri-
miento grave, Al poco tiempo de estar intercepradas las comuni-
caciones v los correos electrénicos de la organizacién, Quintero
empezd & sospechar que Luis Alfonso Ocampo Fomeque, Tocayo,
hermano medio de Victor Patifio y uno de los micmbros mds
importantes del grupo, podria estar colaborando con agentes
norteamericanos para el desmantelamiento de esa solida orga-
nizacion.
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Quintera le comento sus sospechas a Juan Carlos Ramirez
Abadia, Chapeta, v los dos decidieron extremar la contrainte-
ligencia, S6lo necesitaron una semana pata confirmar lo que
presumian. Ocampo mantenia comunicacion constante con su
hermano Victor, preso en Miami, v recibia constantes érdenes
de las auroridades de Estados Unidos.

Ese descubrimiento fue entregado a Varels, que entrd en una
especie de sinsalida, Ocampo era su amigo desde la adolescencia,
su companero de mil batallas, su perro guardidn, su incondicio-
nal aliado en la guerra conira el cartel de Cali, v ahora debia ser
eliminade. Varela no tuvo mds opcidn que darle la espalda ante
su innegable colaboracidn con Estados Unidos.

—No soy capaz de matar a mi amigo, no cuenten conmigo ni
con mi gente, peto los entiendo, hagan lo que tengan que hacer, yo
no me meto —le dijo Varela a Chupeta, que no veia otra opcion
que actuar contra Tocayo.

Ramirez le encargd a Quintero la mision y este a su vez re-
¢lutd a un teniente de apellido Rodrigucz para seguirle los pasos
al traidor. Pero no era ficil porque Ocampo tenia un complejo
aparato de seguridad que lo ponia 2 salve de asaltos v amenazas,
Con apenas saber leer y escribir, habia crecido en el mundo de
la delincuencia v del crimen organizade al fado de Victor, su
hermano mayor, pionero de la disidencia del cartel de Cali, en
los afios noventa. Con ello se gand un lugar destacado en la mafia
de fa epoca.

El domingo 8 de febrero de 2004, Ocampo se encontraba
departiendo alegremente con cincoe familiares v siere escoltas en
una finca en Cartago, Valle, cuando recibié una llamada de Juan
Carlos Ramirez. para invitarlo a una pelea de gallos, tan comin
en el gremio del narcotrafico, La fiestaseriacn la finca Alejandria,
de propiedad de Ramén Quintero, en la regién conocida coma
Gota de Leche, cerca de Buga.

Tocayo dijo que confirmaria su asistencia, pero no lo hizo,
Caida la noche recibié una nueva llamada de Ramivez, quien le
informa que Varela asistiria a Ja cita. Ocampo no tuve otra op
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cton que aceptar la invitacion, entre otras cosas porque uno de
sus sobrinos, aficionado a las peleas de gallos, le insistia en gque
fueran al lugar.

Sobre las 8:15 pun., Ocampo salié rumbo 1 Buga, escoltado
por tres camionetas en las que iban su hija, su novia Monica,
tres sobrines, su abogado Heney Escobar v siete de sus escolias,
Ocampo conducia una de las camionetas, vestido con un pantaldn
de corte militar, camisa negra v zapatos de suela baja. Sobre su
pierna derecha descansaba un fusil de asalto %15,

El capo se vela teliz. Mientras conducia, escuchaba miisica
de carrilera y bebia aguardiente. Al mismo tiempo, Rodriguez v
Juintero organizabaty un grupo de asalto. Estaba compuesto de
cinco comandos de sels mientbros cada uno, ubicados estratégica-
mente cn el parqueadero de [a finca para atacar a Ocampo apenas
legara. Entre el grupo de asaltantes estaba el teniente Rodriguez
v el ex capitin de la Policia Pedro Nel Pineda, Pipis, quien habia
escalado en forma vertiginosa en la organizacion.

Cuando Ocampo se encontraba a diez minutos del sitio, se
comunico con Ramirez para avisarle que arribaria en breve, A la
propiedad se legaba por una angosta carretera que trepaba un
poco hacia la montana, desde donde se podia observar cualquier
movimiento, Apenas vieron a los visitantes, dos homhbres ubicados
vn un cerro dieron la sefial de alerta. Eran las 10:14 p.m,

Las camionetas cruzaron la puerta de la finca. Ocampo,
seguido por su grupo de escoltas. fue el primero en parquear,
Pero no habia apagado las luces del vehiculo cuando el grupo
de sicarios abrié fucgo, Algunos de los ocupantes se tiraron al
piso mientras las balas impactaban la tdmina de las camionetas
v los vidrios volaban por los aires. Ocampe v alsunos de sus
hombres abrieron las puertas v respondieron a la agresidn.
En el interior de las carros vacian algunos cuerpos inméviles,
micntras las nuevas rafagas de fusil seguian haciendo estragos
en su humanidad.

Ll intercambio de disparos durd mds de diez minutos, hasta
que a Ocampo y a sus escoltas se les acabd lamunicion. El teniente
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Rodriguez y uno de sus sicarios caminaron hasta los vehiculos,
Alli encontraron algunos sobrevivientes, que se arrastraban por
¢l suelo intentando ponerse a salvo.

No lejos de alli, Ocampo, herido en sus dos piernas, v tres
de sus escoltas, fueron sorprendidos cuando intentaban huir del
cerco por entre los arbustos. Sin embargo, fue capturado, junto
con sus hombres v conducido al interior de la vivienda. Alli los
vsperaban Rodriguez, Quintere y Pineda, quiencs habian prepa-
rado un salén de tortura con cables eléctricos, taladros. bolsas
plasticas, motosierra v baldes con agua.

Al llegar al salén, esposados de pies y manos, fueron arroja-
dos al suele. Acto seguido Rodriguez v sus socios descargaron su
Furia contra su ex socio. Lo golpearon en 1a cara v en ¢l cuerpo
mientras lo obligaban a revelar los secretos de sus vinculos con
fa justicia norteamericana. Ocampo dirigié su mirada hacia cl
umbral de la puerta, con la esperanza de que su amigo Varela lo
rescatara de la penosa situacion. Pero estaba equivocado.

Los detenidos fueron sometidos a las mds degradantes torturas
que un ser humane pueds recibir. Les sumergieron la cabeza en el
agua, les aplicaron choques eléctricos en los testiculos, apagaron
cigarrillos en sus pechos v con un taladro perforaron sus roditlas.
Todo esto ante L mirada ardnita de Ocampo, que pensaba que
en breve seria sometido a los peores vejamencs.

Entre tanto, el encargado de aplicar los métodos de presion
apretd el acelerador, Prendio su motosierra v les amputo un brazo
a cada uno de los escoltas de Ocampo. Los dos hombres vieron
cact sus brazos al suclo v la sangre se regd por todo el lugar,

ara terminar con la faena, los desafortunados escoltas fueron
dewgollados.

El turno era para Ocampo. Fue torturado mediante la téenica
Je ahogamiento ton bolsa. Era la misma prictica utilizada por €l
afios atrds cuando sommetiz a sus enemigos. Su rostro era sumer-
gido varias veces en un recipiente hasta cuando parecia gue iba g
morir ahogado. Luepo le aplicaron choques eléctricos y como si
fuera pace le trajeron los cuerpos de sus Familiares, incluidos el
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de su novia y su hija, para que observaran micntras Jo mutilaban.
Clcampo no aguantd y mientras se desvanecia revelé sus relaciones
con la justicia estadounidense. De paso acepts ser un soplén.

—Deshdganse de €l. Descuarticen ya a este hijueputa —sen-
tencit Chupeta.

Asi ocurrié y los 13 cuerpos mutilados fueron empacados en
bolsas de polietileno y arrojados a las aguay del rio Cauca,

Algunos documentos encontrados en los vehiculos revelaron
los nombres de testaferros, abogados y algunas propiedades que
Ocampo y sus hombres no habian confesado. El siguiente paso
fue repartirse cl botin y la caleta de 50 millones de dolares que
Ocampo confesd tener en un apartamento de Cali,

Tres dias después de este hecho sangriento, Deisy, madre de
Ocampo, una calefia de avanzada edad, se comunics con allepados
y colaboradores de su hijo para establecer su paradero. Pero nadie
le dio razén de €l. Por eso se acercd a una estacién de Policia
cercana para denunciar la desaparicién de su hijo. _

Mientras tante, Wilber Varela no se reponia del duro golpe por
la muerte de su entranable amige. Ocampo era su condiscipulo,
su leal servidor en épocas de guerra, su caballito de batalla, su
socio en el envio de grandes toneladas de cocaina al exrerior.

Rodriguez s¢ comunicé por teléfono con él y le confirmé la
noticia sobre el asesinato de su otrora amigo. Varela prefirié no
escuchar el relato de [os hechos y colgd el teléfono. Un dia despuds
el capo se comunicé con la madre de Ocampo y en tono pausado
pero violento le dijo:

—No busque més a su hijo. El esta muerto por traidor,
Le recomiendo que se vaya de Cali. Desociipeme la ciudad si quiere
vivir. Para mi, usted ¢s persona no deseada. Sus hijos Victor y Luis
Alfonse son unos sapos. Victor estd abriendo la boca en Estados
Unidos denunciandome. Busque a su hijo en el rio Cauca.

La adolorida madre fue en busca de su hijo. Alli, en medio del
dantesco espectacule de cuerpos. mutilados, reconocié el rostro
de Ocampo. Lo encontré gracias a una enorme melena que renia
¢l dia de su muerte. Con la ayuda de la Policia llevs los restos para
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el reconocimiento a lamorgue de Tulud. Las autoridades tomaron
fotografias de los restos, que luego fueron a parar a manos de
Victor Patifio en la circel de Miami. El capo rompid en llanto y
jurd vengar la muerte de su hermano.
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La muerte del doble agente

EnlaCarcel Federal de Miami, Victor Patiaa Fomeque afron-
raba impotente el desplome del imperio que monté en Colombia,
En un acto de desesperacion optd por jugarse la dltima carta,
Con su pufio v letra reductd una especie de denuncia pablica que
intentd hacerle llegar al presidente de Colombia Alvarg Urihe
Velex, Fn s misiva Patifio mencionaba los vincilos de oficiales
¥ de fa clase dirigente con ol narcotrifico. En forma mids exiensa
se refirid al coronel Danilo Gonzéles.

Ganrilez presumiaque las agenctas estadounuicnses se coma-
micarisn con él antes de pedirto en extradicicn. Sy presurncion sc
Dasabu en que va habia hecho contactos con agentes de fa oea en
Bogotd. a quienes les hizo creer que fes daria fa ubicacion ¢xacta
de tres notteamericanos secuestrados por fas Fage. Simembarea,
Gonzilez no caleulé hasta dénde lo podria levar su condicion
de doble agente.

La carta de Patifio decfa en sus apartes niis Importantes:
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Dactar Uribe, acedo a usted como mandatario de mi pais, a las
autoridades nacionales e internacionales, para denunciar ai cartel
del narcorrdfico mis poderoso del mundo, con quienes delingui
par muchos anos, hasta gue puse fin a mis actividades, v protegi-
Jos. entre otras, por el coronel Danile Gonzalez, ¢f capitin Pedro
Pineda. Pirpes; el ex teniente Jorge Rodriguez, Tenfente;y el doctor
José Izgnacio Londofio, £ Tégre. Ellos son conexion dela corrupcidn
politica mas grande de Ja historia de Colombia. Dstos personajes
son patrocinados por los mas grandes jefes del narcotrifico como
Crabriel Puerta, Juan Carlos Ramirez, Chapete; Hernando Gomez,
Rasgusio; Wilher Varela, Jabdn, y Tulia Lépez, fulitu, Estaorganiza-
cién estd marando, secuestrando v desapareciendo a personas ajenas
al narcotrafico que en alguna oportunidad legalmente prestaron
algiin servicio a mi familia.

Patifio agregd en su mensaje a Uribe que la DEA tenia sufl-
ciente informacion para formalizar el pedido de extradicion del
coronel Gonzdlez.

En efecto, el agente de la Ea Loug Maggioni tenia un archivo
ultrasecreto contra Gonzilez que inclufa el testimonio de varios
informantes. Y concluia que desde 1998, cuande se retird de la
Policia, comenzd a trabajar, por un lado con las agencias fede-
rales americanas y por el otro con la cipula del narcotrafico de
Colombia. Este doble juego habia superado el nivel de tolerancia
del oficial Maggioni. '

Con esa doble condicién, Gonzilez habia acrecentado su
poder econémico y sicarial y se habia copvertido en un hombre
que hacia remblar a los mis poderosos.

El temor a que Gonzilez se hiciera del lado de los estado-
unidenses hizo que la capula de la mafia tomara la decisién de
eliminarlo. Pero antes lo utilizarfan para dar de baja a Wilber
Varela. Asi mataban dos pajaros de un sélo tiro. Laorden debia ser
ejecurada por el capitan en retiro Pedro Pineda, Pispss, Gildardo
Rodriguer, altas £l Sedor de la Camisa.
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Gonzilez desconfiaba de cualquier persona. Caminaba
mirando para todos lados v sélo frecuentaba los lugares de su
completo dominio. Era tal su delirio de persecucion que se habia
distanciado de su esposa e hijos y habfa redoblado la vigilancia
€n torno 4 sus padres.

Presionado por las drdenes que acababa de recibir, Pineda
se comunico con Gonzilez para invitarlo al dia sigulente, mar-
20 24 de 2004, a departir en una finca a escasos 45 minutos de
Bogota. Alli aprovecharian para analizar el conflicto propio del
narcotrifice,

Gonzalez aceptd la invitacion y llegd a la finca de Pineda a las
8:30 p.m. de cse dia. Estaba acompaiiado por diez escolias, todos
ex miembros de la Pulicia. El derroche de licor ¥ finos platos no
se hizo esperar. El ambiente era de gran cordialidad y cuando el
trago comenzé a hacer efecto entre los invitados, Pineda abrazd
a Danilo y le djjo:

—Danilo, todos los problemas que tenemos son ocasionados
por Varela. ;Por qué no lo entregamos y asi nos quitamos toda
esta calentura de encima y quedamos como unos reyes?

~—¢Como se te ocurre? Yo, Danilo, no entrego 4 un AMigo y
Varela es mi amigo —respondié Gonzilez, incémodo.

Pineda intentd cambiar de tema escudindose en el licor que
habia ingerido, pero Gonzdlez sabia que la propuesta de traicio-
nar a Varela era real. En medio de miradas inquisitivas de parte
¥ parte se retiraron a sus dormitorios y esa misma noche Pineda
comprendié la magnitud de la tarea encomendada,

Al dia siguiente, sobre las 9 a.m., las caravanas de Gonziles
y Pineda emprendieron regreso a Bogotd, [l diz era soleado, de
aspecto primaveral. Los dos grupos se dividieron porque Gonzi-
lez debia cumplir una cita en ¢l norte de Bogota con su abogado
Gerardo Candamil, quien Jo asesoraba en sus continuas renniones
con Baruch Vega, buscando un arreglo con la justicia americana,
lo cual a la larga se convertiria en un beneficio de reduccian de
sentencia en el caso criminal que pesaba sobre Baruch en una
corte federal.
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Gonzilez estaba perturbado porque si no arreglaba su si-
tuacién, lo mds seguro era que pasara el resto de su vida en una
prisién norteamericana. No hacia mucho tiempo habiz intentado
hacer contacto con ¢x fiscales y ex senadores norteamericanos e
incluso se habria reunido en la isla de Aruba con Baruch.

No lejos del punto de reunién de Gonzélez, Pispis y El Sefior
de la Camisa estudiaban paso a paso los detalles de la opera-
cién para eliminarlo. Debia ser ese mismo dia y no podia fallar.
La operacién habia sido montada velozmente porgue todo indica-
ba que muy pronto Gonzalez abardaria un vuelo comercial para
entregarse en una corte de Estados Unidos.

A las 10 a.m., Gonzélez ingresé a la oficina de su abogado
donde estudiaron lus pros v los contras de la decisién. Hicieron
algunas llamadas a amigos en comin y planearon los pasos a
seguit. A pocas cuadras, Pineda y Rodriguez ajustaban detalles
de la operacion.

Sobre la 1 p.m., Gonzilez, su conductor y el abogado Canda-
mil fueron a un centro comercial cercano para almorzar. Minutos
mis rarde, el ex oficial recibio en su celular una nueva llamada
de Pineda.

— Danilo, ;dénde estis? necesito contarte algo —le dijo.

— Estoy almerzando, pero si guieres nos encontramos i las
2 p.m. en la oficina de Candamil,

A la 1:48 p.m,, Gonzdlez regresé a la oficina de Candamil
en el segundo piso del edificio Ana Maria 11, en la calle 78 con
carrera 18, Alli, sentado en un cémodo sillén, continué puliendo
Jos detalles de su posible sometimiento a la justicia.

Doce minutos después, Pineda y Rodrigues Hegaron al lugar
y le pidieron a un grupo de escoltas de Gonzilez que fueran a
retanquear los vehiculos porque saldrian nuevamente para la
finca. A los demés les dijeron que ubicaran al mayor Edwar Jvin
Bohorquez. ex miembro de la Policia Judicial y al capitdn Néstor
Camelo Lizarazu, porque ellos v Gonzilez necesitaban reunirse
ouevamnente,
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Lra logico que los escolras de Danilo no pusieran en duda 1a
palabra de Pineda, puesto que este fungia como amigo personal
de su jefc vy companero de farra la noche anterior.

—No se preocupen que yo me quedo con Danilo —les dijo
Pineda. '

Acompafiade por Ll Sedior de la Camisa, Pineda lego a la
puerta principal del edificio y usé el citéfono para anunciarse.
Seidentificoy la puerta se abrié. Al mismo tiempo sacd del holsillo
1zquierdo su celular, se comunicsd con otro grupo de sicarios y les
ordend asesinar a Bohérquez y « Camelo apengs aparecieran.

Luego de impartir instrucciones, Pineda continud, tomo ¢l
ascensor hasta el segundo piso y una vez alli adentro desenfunds
su pistola Piettro Beretta 9 milimetros. Tocd el timbre y en ese ins-
tante Gonzdlez se levants del sofa paca abrir la puerta de acero,

Pineda se apresurd a golpear violentamente la puerta y al
otro lado Gonzdlez cavo al suelo. De repente se escucharon tres
detonaciones que provenian de la pistola de El Sefior de la Camisa,
Candamil salté por encima de un mueble v se resguards debajo de
su esctitorio, mientras Pineda era el que apuntaba ahora sobre la
humanidad de Gonzilex, quien desde el suclo intentaba alcanzar
su pistola Glock 9 milimetros. Acto seauido, Pineda descargd por
completo ¢l proveedor de su arma sobre el ex oficial.

De esta manera, Pineda se anoté un golpe enorme. A la mis-
ma hora fueron asesinados Bohérquez v Camelo, gue trabajaban
para Gonzilez,

Lejos de alli, Dicgo Montoya, ef temido jefe del narcotedfico,
esperaba complacido a Pinedaen una finca del Magdalena Medio.
Alli le entregaron una gruesa suma de dinero pur su trabajo v
cl reconocimiente por haber eliminado a un posible soplén de
la mafia,

Al dia siguiente, el abogado Candamil tomé un vuelo de
American Aitlines, en el acropuerto Eldorado con rumbo a Miami,
Alii llego y se puso en contacto con las agencias federales, quie
escucharon de viva voz el relato sobre la muerte de Gonzéles y
sobre algunos otros secretos de Wilber Varela.
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Candamil, que en un principio creyd tener el apoyo de los
agentes tederales, pronto quedé a su suerte, Perseguido por Varcla
partié rumbe a Suiza donde hoy se encuentra exiliado. No solo
es buscado por Varela sino por-los hombres que atin trabajan
para Rasguno.

La conmocion que suscitd la muerte de Gonzélez en el nar-
comundo fue mis alld de lo presupuestado. Pineda se escondié
en el Magdalena Medio, se reorganizd al lado de Diego Montoya
v desde ahi continud la guerra entre los jefes del narcotrafico que
hoy deja mas de 3.000 muertos.

Danilo Gonzilez habia pasado los dltimoes sicte afos de su
vida de sitio en sitie, de finca en finca, de pueblo en pueblo, con
un campo de accion por todo el pais. Al morir, amasaba una
fortuna gigantesca conseguida en sus alianzas con los narcos. en
un pais donde la realidad es peor que la fantasia.

Este ex coronel espid para Jus narcos, para la DEa, para ¢
Gobierno, para la guerrilla, para los ex policias, para Varela
v para todo el mundo. Indudablemente era el gran maestro de
MABSITOs.
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Colombianos perseguidos por gringos

En su refugio de Medellin, a Rasgufio le liegd la informacion
en el sentido de que Victor Patifio habia escrito una carta lena de
detalles que luego envid al despacho del presidence Alvaro Uribe.
Rasguno sabia que las acusaciones ponzofiosas contenidas en ¢l
mensaje de Patific también iban dirigidas contra é porque conocia
perfectamente a Varela y sus redes sicariales y a Diego Montoya,
que dia a dia reclutaba més y mas narcos para su organizacién,

Rasguiio sentis que todos Jos cafiones apuntaban hacia ¢l
¥ por eso creyd que habia llegado el momento de las acciones
desesperadas. Para ello citd en una finca de su propiedad en Bo-
lombolo, distante 60 kilometros de Medellin, a sus mas cercanos
colaboradores, entre cllos Johny Cano, Jobsuy: Taime Maya Du-
ran, Orlando Sabogal Zuluaga, Alberto; v José Aldemar Rendon,
Mechas, y les pidié establecer contactos con las autoridades para
su posible entrega a la justicia.

El capo les explicd a sus hombres que el panorama estaba muy
complicado y mucho mds con el envio de la carta de Patifio a Uribe
en la gue segin él Jos mencionaba a todos. Luego de discutir ef
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asunto por largo tiempo, accedieron a indagar en la Fiscalia pero
con ¢l compromiso de que el somerimiento a la justicia se hiciera
en grupo y con la condicién de gque no serfan exeraditados a Es-
rados Unidos, El asunto fue tan ripido que Rasguiio redactd un
comunicado ala opinién pablica que el domingo 14 de marzo fue
3 parar 4 la redaccion de un noticiero local con el sugestivo titulo
de "Colombianos perseguidos por los gringos, Cepergrin.

De la noche a la mafiana, estos narcotraficantes se habian
converrido en victimas de los estadounidenses. Para rematar, ¢l
comunicado conteri{a varias perlas: que no existia una guerra in-
terna entre Jos carteles; que las muertes y ejecuciones en el Valle
eran hechos aislados; que las retaliacioncs y asesinatos obedecian
a una estrategia de las autoridades norteamericanas para forzarlos
a enfrentarse; v que estaban dispuestos a rendir cuentas ante las
autoridades del pafs con la veeduria de la Iglesia

El mensaje de Rasgufio a la opinién piblica dejé en evidencia
su capacidad para tirar la piedra v esconder la mano. Estaba tan
convencido de las ventajas de involucrar a la Tglesia en sus planes
que intenté acercarse 4 los obispos del norte del Valle v les hizo
llegar una carta con destino al presidente Uribe en la que dejaba
constancia de su buena voluntad para someterse a la justicia co-
Jombiana, peco con la condicion de que el Gobierno garantizara
que £ y sus subalternos no serian extraditados,

Pero nada de esto le funcioné a Rasgufio: el Gobierno no le
hizo caso a su carta v rechazd de plano el contenido del comu-
nicado de Copergrin,
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De visita en la Isla

Atemorizado por la reaccién del Gobierno, Rasguno decidia
desinformar a la opinidn pitblica sobre su paradera, Algunos medios
de comunicacin especularon sobre su posible secuestro, tortura
vy muerte en una finca de Antioguia a manes de Drego Montoya.
Otras versiones indicaban que las Fare lo habian secuestrado junto
con su chofer y con suentermera en La Linea, Las versiones tenfan
como unico propasito despistar a los cnemigos de Gémesz para
ganar un poco de terreno y escapar a Venezuela por tierra.

Cuando ilegé a Caracas, Rasguiio se comunicé con Vicente
Cartillo, fefe del cartel de México y le solicité gestionar un pa-
saporte y un carné electoral falso, y que se los hiciera Hegar de
manera irgente a Venezuela.

Por aquellos dias el capo mexicano se perfilaba coma el mcjor
aliado de Rasgufio. Sin embargo, Carrillo frecuentaba con mas
intensidad los enlaces de Diego Montoya, quien le proveia grandes
cargamentos de cocaina. '

Fue precisamente uno de esos enlaces quien supo gue Carri-
llo habia ohrenido una identificacién falsa para Rasgofio con ¢f
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nombre de Arturo Sinchez Cobarrubia, Esos datos no tardaron
en llegar a la Policia colombiana que, desde hacia muchos anios,
estuby tras la pista del narcotraficante.

Mientras eso ocurria en Colombia, el 29 de junio de 2004
Rasguiio salié desde Maracaibo, Venezuela, hacia La Habana.
El capo pasé sin problema alguno los controles migratorios del
acTopuctto cubano,

Un dia después, alertada por Interpol, que habia recibide los
datos de la Policia colombiana, las autoridades de la isla consta-
Laron que el mafioso caminaba sin apremio algune por las calles
de I.a Habana,

Tinalmente, el viernes 9 de julio, dicz dias después de haber
arribado a Ia Isla, Rasgufio se dirigid al acropuerto José Martd, para
tomar un vuelo de Mexicana de Aviacion rumbo a Canciin, pero
fue detenido cuando realizaba los tramites de inmigracion.

Fse mismo dia, Rasgudio fue recluido en los calabozos de una
estacién de Policia v sélo 48 horas después ¢l régimen de Fidel
Castro les confirma la captura a las autoridades colombianas.

Sin perder tiempo, el capo puso a prugba su poder ccondmico
v ofrecié millonarias sumas a funcionarios del gobierno cubano
para que no accedieran a las pretensiones de Estados Unides,
que lo querian extraditado de inmediato. Al mismo tiempo, una
comision salio de Colombia rumbe a I.a Habana con ¢l proposito
de repatriario.

Pero se encontraron con la negativa de las autoridades lo-
cales, que tuvieron la osadia de prohibirle la entrada al pais a
investigadores estadounidenses y en especial a Romedio Viola, el
mismo gue afios atrds habia acusado a Rasguno en la Corte Este
del Distrito de Nueva York.”

Dos afios mids tarde, Rasgufio fue deportado a Colombia
después de cumplic una pequena condena por falsedad en do-
cumento privado. Pero el capo no queria quedarse en Colombia.
Su intencién era llegar pronto a Fstados Unidos para saldar sus
dendas. lo que ocurrié finalmente en julic de 2007,
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Cain y Abel

Por otro lade ¥ contrario a lo que se podria esperar, las au-
todefensas tampoco le daban tregua a Carlos Castafio, Con &
sucedia lo mismo que con los narcotraficantes del Norte de] Valle,
envueltos en intrigas, conflictos internos, delaciones. orgullo,
dinero ¥y traicion. : _

Las AUC teniam en mente un cambio en su politica de guerra,
Carlos Castafio, su jefe natural, queria adelantar un acuerdo de
pez y sometimiento voluntario con el Gobierno para la devolucian
de dinero y las tierras y confesar lo que hubicra que confesar. Y lo
mas importante, desarticular esa maquina de muerte de la orga-
nizacion. En suma querian contar toda su verdad, hacer justicia
y teparar a sus victimas. '

Carlos Castafio tenfa un problema adicional porque los nuevos
comandantes eran reconocides narcotraficantes a quienes Vicente
Castafio les habia vendido una especie de franquicia paramilitar
€n varias regiones del pais.

Estos connotados narcotraficantes aportaban el dinero para
¢l crecimiento desmedido de 1as autodefensas. Carlos Castafio sc
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habia retirado practicamente del comando general de su fuerza y
ahora quienes decidian la suerte del proceso eran los jefes man-
chados con la aureola del narcorrdfico.

Algunos de estos comandantes habian escapado de la Ope-
racion Milenio en 1999. Los primeros en comprar franquicias
fueron los hermanos Miguel Angel y Victor Manuel Mejia, Los
Melfizos, socios incondicionales de Carlos Mario Jiménez, Macaco
-y Diego Murillo, Don Berna.

La negociacién con el Gobierno tenia con los pelos de punta
a los comandantes de las auc v los roces y choques entre ellos
eran el comin denominador. Los mds reacios a negociar eran
precisamente quienes tenian como negocio laventa y distribucién
de cocaing pues veian que su rentable negocio se irfa al piso,

En un nuevo intento per organizar al grupo irregular, Sal-
vatore Mancuso cité a una reunién en la hacienda La 15, en el
departamento de Cordoba, cerca de Monteria y considerada
terreno neutral para todos los comandantes porque fungia como
santuario de los grupos de autodefensa. Al llamado de reunifica-
cién acudieron Don Berna, Gordolindo, Ernesto Bagz y el propio
Carlos Castano, entre otros.

Sobre las & p.m. del sabado 10 de abril de 2004, los coman-
dantes estaban sentados en un gigantesco comedor en el que
rompieron el hielo con un juego de cartas mientras brindaban
con hinos licores.

Al poco tiempo el licor comettzé a hacer estragos en Castafio,
quicn empezo a hablar mas de la cuenta. El jefe paramilitar se
sentia desplazado y sin fuerzas para continuar con un proceso al
que muy pocos querian aportarle. Castafio comenzé fa discusion
con el arpumento de gue los comandantes se le habian salido de
las thanos. De repente golpeé la mesa con su pufio izquierdo, se
pard, mird a sus compaieros y les difo: '

— Ustedes, ¢l Estado Mayor, valen nada. Paso por encima del
que sea y voy a negociar con el Gobierno colombiano el proceso
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de verdad, justicia y reparacion. Después de eso me voy para
donde los gringos y les cuento toda la verdad.

Castafio, que se ufanaba de ser ¢l duefio absolute de su ejército
de autodefensas, desconocié el poder infinitamente superior de
los demis jefes, incluso el de su hermano Vicente,

La actitud de Castafio desconcertd a sus compafieros, que muy
pronto acabaron con ¢l rato de esparcimiento. Los invitados se
fueron de la hacienda con mis preguntas que respuestas acerca
del futuro del paramilitarismo.

Al dia siguiente, domingo 11 de abril, los comandantes, sin
Castafio, se reunieron en otra finca para informarle a Macaco lo
que habfa ocurrido la noche anterior,

Al mismo tlempo vy cuando se recuperd del guavabo, Cas-
tafio comprendié que habia sido imprudente y que su posicién
le podria traer problemas. Sus comentarios no habian sido bien
recibidos y por eso ordend extremar las medidas de seguridad,
También entendic que mientras permaneciera en la misma region
con los demds jefes paramilitares deberia permanecer alertay con
los vjos bien abiertos.

Mientras tanto Don Berna v Mancuso le dijeron 2 Macaco
que era necesario indagar un poco mas sobre la posible negocia-
cién gue Castafio estaba adelantando cor Estados Unidos. Esa
misma tarde Mancuse ordend interceptar las comunicaciones,
los correos electronicos, las frecuencias de radio v las lineas de
algunos cercanos colaboradores de Castafio, incluida la de su
inseparable estafeta John Flenao.

Segin ellos, Castafio estaba en fa tonica de acabar las masacres
v los vinculos con el narcotrifico para sacarle provecho a una
negociacion con el pais del Norte, De la misma manera, Castanio
pretendia salvar su responsabilidad ante el pais y el mundo entero
v esconder los actos de barbarie cometidos durante la guerra que
cmprendio afos atras, Sabia que su grupo estaba desprestigiado
y era despreciado en ¢l munde entero.

Dias mas tarde, las interceptaciones arrojaron los primeros
resultados. Mancuso recibic decenas de conversaciones en las que
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se evidenciaba que los acercamientos de Castano v las autoridades
estadounidenses estaban mas adelantados de lo que se crefa.

Muy pronto supieron que Castano era asesorado por Joaguin
Pérez, un reconocido jurista de Miami con buenos contactos en
la bEa. En una de las conversaciones, Pérez le decia a Castano
que el gobierno norteamericano se equivocaba al darle excesiva
publicidad a su situacién legal y que la solicitud de exrradicién
expedida en su contra lo debilitaba frente a los demas jefes pa-
ramilitares,

En otra comunicacion, Castaio se contactaba con oficiales
de la Policia colombiana para ponetlos al tanto de la idea de
combatir a los jefes de su organizacion dedicados al narcotrifico
v asi depurar a las autodefensas. Castano sabia que la pelea exa
muy larga, desgastante v complicada.

Por esos dias Castafio estaba agotado por el contlicto interno
de su organizacién v porsus problemas familiares. Pero prosiguio
en su empeilo de dar muestras de buena voluntad. Por un lado,
a las avtoridades colombianas les entregaria las coordenadas de
Carlos Mario [iménez, Macaen, reconocide como el mas grande
narcotraficante vestido de paramilitar, Por €l otro, proponetle al
gobierno estadounidense su sometimiento voluntario a cambio
de beneficios.

Esta fue la gota que derramo la copa de Mancuso v de Diego
Murillo, El 14 de abril, luego de descubrir el plan de Castano,
los dos jefes paramilitares aboerdaron un helicoptero con destino
al campamento donde se movia Carlos Mario Jiménez, al sur del
departamento de Bolivar. Hasta alli llegd Ernesto Bdez quien
después de los saludos de rigor comenzé a escuchar las conver-
saciones interceptadas a Castano.

De allf surgié ¢l plan siniestro de darle muerte a Carlos
(Castafio, que se habia convertide en una especie de picdra en ¢l
zapato para el resto de las Autodefensas. No habia que perder
tiempo, La primeea fase seefa dehinir quién podria llevar a cabo

Lo misidn.
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No era facil porque Castafio desconfiaba hasta de su propia
sombra v no seria una presa docil. La primera decision era ad-
vertir sobre el plan a Vicente Castafio para que este definiera del
lado de quién se encontraba, si de su hermano Carlos o de una
arganizacion a la que €l mismo le introdujo el fuerte brazo del
narcotrifico. )

Mancuso, Don Berna y Macaco citaron a Vicente Castafio 1
una reunion extraordinaria en una finca de propiedad de Man-
cuso en Cordoba.

Una vez reunidos, Mancuso sacd de su maletin de campaiia
las grabaciones con las evidencias ¢n contra de Carlos Castario.
Al escuchar las conversaciones, Vicente Castafio queds mudo v ne
pudo musitar palabra alguna. Jiménez lo increpdé para que tomara
alguna posicion con respecto de las grabaciones que acabaha de
oir. Hébilmente, Vicente hizo gala de su arte para manejar situa-
ciones adversas. Ademis sabia la borrasca de nieve gue le caeria
encima si se ponia de parte de su hermano porgue seguramente
correria Ia misma suerte.

En ese momento los cuatro hombres le dieron vida al plan
para gjecutar a Carlos Castafio. Vicente, hombre sin principios
ni moral, entendié que los narcotraficantes a quienes les hahia
vendide franquicias para camuflarse como autodefensas eran
quienes decidian la suerte de su hermano.

Por las venas de Vicente corria hiclo ¥ no tuvo mds opcién
que alinearse con el Estado Mayor de las avc. Macaco le pidio
a Vicente que se comunicara con su hermano v coordinara una
reunién lo antes posible. Asi fo hizo. Mientras tanto, Macaco ins-
truia a [gnacio Roldan, Monoleche, escolta personal de Vicente,
para integrar un grupo de asalto que terminara con la vida de
Carlos.

Sobre las 5:45 p.m. timbré el teléfono celular de Vicente,
Al otro lado de la linea estaba su hermano Carlos, con quien
intercambid algunas palabras y planearon una reunién para el
dia sipuiente a las 2 p.m. en la tienda Rancho al Hombro de la
vereda El Encanto, en San Pedro de Urabd.
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Carlos le confirmé a su hermano que 2 esa misma hora, en el
mismo fugar, se encontraria con Kenia, su esposa, y aprovechatian
para hacer una pequefia reunién familiar,

Luego de terminar la llamada, Vicente les wansmitio a los
demis jefes su conversacién con su hermano y les reveld la ubi- |
cacion en la que estaria al dia siguiente. Era cuestion de tiempo y
los jefes paramilitares sabian que el plan seria de facil ejecucion.
Los comandos encargados de eliminarlo irrumpirian en el sitio,
arrasarian con todo y no dejarian ni huellas ni testigos.

De tiempo atras, Carlos Castano, consciente del peligre que
corrig al hacer contactos con la justicia estadounidense, habia
preferido evitar contactos frecuentes con su esposa. Desconfiaba
hasta de sus propios amigos, se movia de un lugar a otro constan-
temente y a la dinica persona a quien le respondia las llamadas era
asu hermano Vicente. Ademds, lo perturbaba la enfermedad desu
hija Rosa Maria, una menor de tres afios de edad que habia nacido
con ¢l sindrome del maullido del gato, una extrafia enfermedad
que afecta el apararo sicomotor y el lenguaje.

A la mafiana siguiente, viernes 16 de abril de 2004, sobre las
10 a.m., Carlos recibié una llamada de su esposa, que le informé
que esa tarde su hija Rosita tenia confirmada una cita médica en
Monteria v por eso no podia asistir al encuentro con Vicente.
Entonces optaron por adelantar su encuentro para las 12:30 del
mediodfa.

A las 11:30 a.m., desde un lugar desconocido partieron el
comandante Carlos Casrafio v algunos escoltas rumbo a la vere-
da El Encanto. Diez Kilémetros antes de llegar al sito, Castanio
dispuso que parte de sus hombres hicieran una especie de retén
a un lado del camino con el proposito de proteger su vida v la de
su esposa en caso de una emboscada. El jefe paramilitar continud
su recoriido con diez de sus hombres y llego al lugar a la hora
prevista.

Al legar al sitio, Castafio ¥ dos de sus hombres ingresaron
a una humilde vivienda. Este era el sitio que él frecuentaba para
conectarse a la Internet, enterarse de lo que ocurria en el mundo
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v escribit y recibir correos electrénicos. Cinco minutos después
artibd su esposa a bordo de una camijoneta Toyota. Como de
costumbre, Castafic la csperabaimpecablemente vestido, Al verse
s$e entregaron mutugs manifestaciones de carifio.

Kenia le pregunto el avance de una cirugia reconstructiva
que Castafio se habia realizado dos semanas atrds. Se trataba
de un procedimiento en ¢l brazo derecho que habia resultado
lesionado cuando ¢l jefe paramilitar descendia de una lancha
en la que se rransportaba a orillas del rio Sint. Tres afios atris,
Castano habfa recibido un impacto de bala ¢n la misma zona que
ahora se habia operado. Ahora, para evitar dolores v reforzar su
resistencia a esos repetitivos golpes, el médico gue lo operé le
habia inmovilizado ef brazo.

Al mismo tiempo, Castafio recibia por parte de su esposa los
reportes médicos de la enfermedad de su hija. El jefe paramilitar
concluyd que Estados Unidos seriz el finico sitio donde los avances
cientificos podrian ayudar al normal crecimiento v desarrollo de
su pequena. Kenia también estaba entusiasmada con la idea, a
la que le afiadi6 que en ¢l exterior podrian Hevar una vida feliz,
por fuera del azaroso mundo de la guerra. Castafio repetia que
todo eso se haria en cuestion de meses.

Paralelo a este encuentro, hacia la 1 de la tarde partia de la
Hacienda La 15 un comando de 30 francotiradores dirigidos por
Ignacio Rolddn hacia la vereda donde ya se enconttaba Castafio.
Los asaltantes iban armados con fusiles de asalto Ak-47 v granadas
de alto impacto. Otro comande de 30 hombres seria repartido en
la periferia para apoyar la fuga de Roldén tan pronto como fuera
ejecutado el asesinato, :

Sobre la 1:10 p.m., la esposa de Castafia partié del lugar rumbo
a Monterfa para cumplir con su cita médica y Castafio quedé a la
espera de la llegada de su hermano Vicente.

La brisa de Cérdoba soplaba suavemente los pastizales que
rodeaban la pequeiia vereda. Hacia Ia 1:40 p.m. a diez kilémetros
de la vereda, el retén de seguridad de Carlos Castafio detuvo la
marcha de cuatro vehiculos en los que se transportaban su herma.
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no y su escolta personal, Vicente bajé el vidrio de su camioneta,
saludo a los hombres del reeén v les pidio gue se comunicaran con
su jefe para informarle sobre su arribo. Asi lo hicleron v Carlos
autorizo cl paso de la caravana,

Cuando los comandos pasaron el primer obstaculo, Vicente
tomé una desviacién que lo conduciria de regreso ala hacienda La
15 donde lo esperaban Mancuso, Macaco y Don Berna, Micntras
tarto, Carlos miré el eeloj militar que llevaba puesto en Ia mufieca
1zquierda. Lra ka 1:30 p.m. Acto seguido continud pulsando reclas
en la computadora en la que navegaba en la red,

A tres kilémetros de allf los comandos seguian avanzando,
Desde el primer vehiculo Rolddn alertd a sus hombres por radio
para que se prepararan para el combate, Los francotiradores se
pararon en el platdn de las camionetas, chequearon que la primera
bala estuviera en la recimara de sus fusiles lista para abrir fuego,
Los primeros en atacar serian los francetiradores situados en la
marte posterior de las camionetas, mientras ¢l resto de sicarios
apoyarian el asalto desde la parte baja,

Castafio continuaba navegando en la Internet, mientras los
diez hombres que lo acompanaban se encontraban dispersos en un
petimetro de 30 metros, Cuando el reloj marcd las 2 p.m., Carlos
divisé desde la ventana de la humilde vivienda los vehiculos ¢n
los que debia Hegar su hermano.

Volted su mirada hacia la computadora para desconectarse
de la Tnternet cuando de repente escuchd la primers detonacion,
Inmediatamente se arrojo al pise mientras las balas impactaban
las patedes de la vivienda. El estruendo de las pranadas y los
gritos de su escolta que le avisaba que los estaban emboscando,
hizo gue Castafio desenfundara su pistola Glack 9 milimetros.
Dos de sus escoltas se replegaron en la vivienda desde donde
respondian al atague.

Afuera, sus hombres intentaban resistir, pero uno a uno fueron
cavendo por los impactos de fuego de los francotiradores, Los
comandos avanzaban hacia la humilde vivienda y remataban con
plomo a los heridos de la escolta de Castafio que se encontraban
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a su paso. Dos de ellos permanecieron inmdviles boca abajo
fngiendo estar muertos.

Carlos y sus dos hombres seguian repeliendo el atague, hasta
que tomaron la decisién de salir a rastras por la parte trasera de
la impeovisada trinchera. Pero los francotiradores se percataron
de que de la rastica casa habian salido tres fupitivos que corrian
velozmente para intentar ganar la carretera.

En ese momento y ¢n un acto heroico, uno de los escoltas del
jefe paramilitar se tird al suelo y comenzo a disparar, mientras su
jefe v su compariero ganaban terreno. Sin embargo, Roldédn y sus
hombres lograron repeler el repentino ataque v dieron de baja
al valiente paramilitar. Simultaneamente, dos de los escoltas de
Castano huian por entre los matorrales.
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Fl salén de las torturas

Rolddn v sus hombres perseguian a Cazlos v su escolta que
trataban de huir. Levantaron sus armas y dispararon a matar, Una
delas balas atravesé el hombro izquierdo de Carlos Castafio. El jefe
paramilitar intentd incorporarse, pero inmediatamente observé
que los cafiones de los fusiles estaban a dos metros de distancia.
Manoleche se acercd v lo golped con la culata del fusil, lo escupié
en la cara v con otro de los asaltantes lo agarrd a puntapies,

Fl otro sicario era un hombre apodado Movil Cinco, que habia
comandado uno de los grupus que irrumpieron esa tarde en la
vereda donde se encontraba el lider paramilitar. Roldan y Movil
levanraron a Castafio del suelo, lo esposaron de pies y manos y
a punta de empujones lo llevaron hasta una de las camionetas.
Los demds miembros del grupo atacante buscaron desespera-
damente a Kenia, que hacia mucho tiempo habia desaparecido.
No obstante, creian gue adn se encontraba en la zona y preten-
dian eliminarla,

Al nd-encontrarla, Mévil le preguntd a Castafio por ella. Re-
signado a su suerte, el jefc paramilitar no respondiod a la pregunta

281



Annuks Loves Loees

y Rolddn le propiné varios golpes para hacerlo hablar, Entonces
Monoleche v sus hombres se alejaron del sitio v levaron a Cas-
tafio hasta una finca de su propiedad conocida como El Policia,
cerca de Monteria,

ANl Hegaron hacia las 3:15 p.m. Rolddn autorizé registrar el
inmueble con el propésito de encontrar a la esposa de Castaiio.
Pero no estaba. En cambio hallaron a John Henao, leal servidor
del lider paramilitar, a quien después de propinarle varios golpes.
lo esposaren v lo llevaron hasia la camioneta donde se encontraba
s jefe.

Los dos caprurados fueron conducidos a la vereda El Tomate,
donde existia un centro de entrenamicnto y capacitacion anti-
subversiva de las avc. Conocido también como Cecas, ¢l lugar se
habia heche famoso como centro de torturas a donde Hevaban a
los principales enemigos de la organizacién para sacarles sus mis
intimos secretos. Dran [as 430 pm.

Una vez en el sitio, Castafio v [enao fueron amordazados
v sujetados con las esposas a los barrotes de las celdas. Castano
era consciente de que le esperaban métodos de presion salvajes
gue ¢] ya conocia.

A esa misma hora, lejos de alli, los dos escoltas de Castafio
que habian sobrevivido al atague tomaren rumbos diferentes.
Ayudados por moradares de la region, El Tigre, como le llama-
ban a uno de ellos, fue a parar 4 la vereda Necocli, muy cerca de
donde ocurrid el asalto. El otro escolta, conocido como Viadimir
Rojas, La Vaca, llegd a hasta el corregimiento Chigorodd. Una
vez a salvo reportaron los hechos a la esposa de Castaito, que sin
pensarlo dos veces salié con su hija Rosita. su enfermera v sus
dos escoltas rumbo a Monteria.

Mientras tanto, en la finca donde Castafio ¥ sy hombre de
confianza eran torturados, se vivian momentos cspantosos. Mien-
tras el jefe paramilitar resistia todo tipo de vejamenes, Henao
pedia que acabaran con su vida. Rolddn rasgé ba ropa de Custafio
y acto seguide le aplicd choques eléctricos por tode el cuerpo.
Posteriormente le cubrid la cara con una bolsa pldstica v cuando
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Castafio sc sentia morir, su verdugo le retiraba la bolsa para que
respirara de nuevo.

Por el lado de Henao las cosas se ponian peores. Movil le
preguntaba por el paradero de Ja esposa de Castatio y como este
no respondi6 le arrancd una oreja can un fileso cuchillo. Luego ke
rociaron alcohol en la oreja cercenaday le cauterizaron la herida con
una plancha caliente, Durante esa tarde y la madrugada del 16 de
abril, Castafio v su fiel servidor fueron sometidos alos métodos mds
crueles acostumbrados en ese entonces por los paramilitares.

Al dia stguiente, la csposa de Castano le revelé ala prensa la
desaparicion del jefe paramilitar y aseguré que dos escoltas que
se encontraban con €l v que habian sobrevivido al ataque podian
confirmar lo que ella decia. El Gobierno ordend ¢! traslado a Bo-
goti de uno de ellos, micntras el otro sobreviviente, que conocia
petfecramente los métodos de presion de las avc, prefirié alejarse
por completo det panorama nacional v desde un extrano lugar
hov guarda silencio.

Las cosas para Castafio en el lugar donde lo torturaban se
agravaron con la denuncia de su esposa. En la tarde del sabado,
Roldian y Mévil, agobiades porque no podian conseguir su ob-
jetivo, decidieron poner el cuerpo de Henao en una guillotina,
Segundos mis tarde su cabeza rodd por el sueio,

Los servicios de inteligencia al interior de las autodefensas
confirmaron que €l Gobierno colombiano ya tenia conocimienio
de los hechos, Desde ¢l comande central, Mancuso, Don Berna
y Macaco autorizaron a Rolddn a aplicar mérodos mas severos
para que Castaino soltara cualquier date que tuviera qué ver con
su posible negociacién con Estados Unidos.

Carlos fue sometido nuevamente a la bolsa plastica y lo ame-
nazaren con cortacle una de sus orefas. Mas tarde, ante el silencio
del jefe paramilitar, uno de los torturadores le arrancd un dedo
de su mano derecha, después parte de una oreja v luego la otra,
Perdio ¢l conocimiento. Sin mostrar un sdlo rastro de piedad,
Rildan prendié una motosierra v la descargd sobre Castafio, que
cayd 2l suelo desangrado. Estaba muerto.
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Culminada la tarea, Monoleche ordend empacar los restos
en bolsas pldsticas negras v las condujo hasta un lugar cercano.
Una vez alli los enterrd. Era el mismo sitio donde afios después,
con base en su testimonio a fiscales de Justicia v Paz de Roldan,
la Fiscalia habria de descubrir los restos del jefe paramilitar.

Asi murit el gean jefe paramilirar. Implacable y carismitico,
Castafio desperté todo tipo de sentimientos, Con su crucl muerte
murieron las posibilidades de esclarecer cientos de asesinatos de
la historia reciente del pais.

Pocos dias después y luego de permanecer oculta en varias
casas de Monteria, Kenia Gémez llegs a Bogotd con su pequeiia
hija y encontrd una mano amiga que la ayudé a salir del pais,
De Bogotd fue enviada 2 Costa Rica, ala espera de que el gobierno
estadounidense le concediera un asilo politico, como tal parece
que ocurrid porque hoy vive en Nueva York con su hija Rosita,
Su vida llena de lujos terming y hoy deambula de un lado a otro
en la gran manzana,

De nads sirvieron las duras criticas de algunos sectores de
la prensa, de la casa de Narifio, del comisionado de Paz y de la
opinitn publica sobre el procedimiento de los nueves jefes pa-
ramilitares. Mancuso, Macaco v Don Berna, asi como el mismo
Vicente Castafio, negaron su participacién en los hechos.

A los pocos dias, presionados por un sector de la prensa, los
Jefes de las Auc aceptaron que si hubo un enfrentamiento por
equivecacién con la escolta del comandante Castaiio, pero que
fue sélo eso: “una pequenia escaramuza v nada mds”,

Asitermind la vida de Carlos Castafio. Un hombre que llegé a
ser el amo y seior de las Autodefensas Unidas de Colombia y que
puso de rodillas a decenas de colombianos, entre ellos campesi-
nos, ganaderos y comerciantes, quc trataron ¢n algtin momento
de hacerle oposicion.

Un hombre que desconfiaba de su propia sombra, pero que
fue ultimado por los amigos a quienes les confié buena parte de su
organizacion porque tenian la certeza de que su jefe se entregaria,
mds temprano que tarde, a la justicia norteamericana.
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El cartel de las autodefensas

Carlos Castafio era un amigo generoso, pero a la vez un
hombre implacable que no sabia perdonar a sus enemigos. Era
un individuo de sentimientos extremos. Podria pasar de ser un
cilido y amoroso padre cuando se encontraba al lado de su hija,
a un temido y peligroso hombre de guerra cuando trataba de
imponer sus condiciones y caprichos,

Castafio desperté simpatifas en un pafs tan pasional y desequili-
brado como €l. [gualmente, sabia que encarnaba un personaje des-
preciado pot todos los crimenes cometidos por su organizacion.

Nacié el 15 de mayo de 1965 en Amalf, noreste de Antioquia,
de la unién de su madre Rosa Maria Gil y su padre Jesis Antonio
Castano. Fue un personaje importante en La historia del pais. Cred
un grupo que tenfa como eje principios filantrpicos, pero pasd
a asesinar hacendados, ganaderos, industriales, comerciantes,
periodistas, campesinos y gente del coman.

Trabajé y se enfrenté a Pablo Escobar y a su miquina de
muerte; arrincond a la guerrilla colombiana. Deja huérfanos y
viudas regadas por todo el pais. Cultivd, proceso, exportd y vendio
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cocaina en grandes cantidades. Secoestrd politicos y dirigentes
del pais; entrend y organizo escuadrones de la muerte. Ocupd
primeras paginas de periédicos a nivel mundial y espié para el
(Gobierno y para los narcos,

Aunque se involucrd con el narcotrafico, es innegable que
tenia claro en su mente una ideclogia contrainsurgente que pronto
s¢ deshordd cn barbarie. Contrario a la actividad de su hermano
Vicente que vendia franquicias de las avc al narcotrdfico y hacia
de esto un negocio personal, Carlos adquiria armamento v pre-
paraba a sus hombres para la lucha antisubversiva. Claro estd que
lo hacia con el dinero que le dejaba el narcotrifico.

Castafio seguia fiel al objetivo primordial de las Autodefensas
creadas por su hermano Fidel de la mano del mayor del Ejfército
Alejandro Alvarez Henao y de Henry Pérez. Pero con el paso
de los afios, esas autodefensas, que en un principio tenfan como
meta responder a las agresiones de la guerrilla en distintas zonas
del pafs, pronto pasaron a cumplir operaciones sicariales v de
narcotrifico al lado de Pablo Escobar, entonces jefe del cartel
de Medellin, Pero algo ocurrié y se volvieron luego contra el
poderoso narcotraficante.

Estratégicamente, para sobrevivir se entregaban 2l mejor
postor. Se aliaron al cartel de Caliy por dltime al cartel del Norte
del Valle. Unos anos después entendieron que no necesitaban de
esas alianzas y fundaron el cartel de las Autodefensas, con sus
respectivos capos en ¢l negocio de las drogas: Salvatore Mancu-
so, Carlos Mario Jiménez, Macaco, Diego Murillo, Don Berna, v
Vicente Castatio, Ef Profe.

Con este repentine cambio de ideologia, muchos se pregunta-
ban quién en realidad era ¢l jefe verdadero de esta organizacién.
La respuesta parcce simple. El trono lo tenin quien lograra
consolidar su ala financiera v su capacidad militar a costa del
narcotrifico, como en efecto sucedié.

d0ué habria pasado si Castafio hubiera contado toda su
verdad?, ¢qué habria sido del pais y el mundo entero si hubiera
vivido cinco anos mds?
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La parcoagenda

Desde la muerte de Carlos Castafio y hasta antes de ser reclui-
dos en la circel de Itagiii, en Antioguia, las autodefensas habian
perdido el norte. Cada uno de los jefes tenia egenda propia y en
cada regién cometian toda clase de delitos sin rendirle cuentas
a nadie. Se convirtieron en un ¢jéreito de narcotraficantes y se
especializaron en el lavado de dinere. Desaparecido Carlos Cas-
tafio, los demds comandantes tenian abierto el salvoconducto para
asesinar a cualquiera de sus integrantes que quisiera imponer los
principios ideolégicos de las auc sobre el narcoirifico.

Hoy todos los comandantes cargan sobre sus espaldas un pe-
dide de extradicidn a Estados Unidas, baio cargos de narcotrifico:
Carlos Mario Jiménez, Macaco; Diego Murillo Bejarano, Don
Berna; Salvatore Mancuso, Ramire Vanoy, Rodrigo Tovar Pupe,
Jorge 40; Javier Zuluaga Lindo, Gorde Lindo; Vicente Castano y
los hermanos Victor y Manuel Mejia Manera.

Por eso, v con la persecucion de la justicia norreamericana
respirindoles encima, los jefes paramilitares se apresuraron a
entrar en un procese de paz con ¢l gobierno del presidente Uri-
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be, el cual expediria la ley de Justicia y Paz que los exoneraba en
principio de ser extraditados a Estados Unidos.

En medio del procese de paz, los grupoes de autodefensa se
dividieron ¢n dos frentes; por un lado, Carlos Mario Jiménez
y Diego Murillo, encomendaron a Rogelio Aguilar, Ef Flaco, el
manejo de las temidas oficinas de Itagii y Envigado en Antio-
quia. Se trata de una especie de sucursal del narcotrifico desde
donde se maneja toda la red de sicarios al servicio de los jefes
del paramilitarismo de esa regién del pafs. Por otro lado, Jorge
40 y Salvatore Mancuso tomaron el control de la costa caribe
para acrecentar sus riquezas con el narcotrdfico, Los demds jefes
paramilitares se repartieron el resto dej pais.

Lo cierto es que con todo este emnbrollo de situaciones y de la
creacion de nuevos grupos de autodefensa dedicados de leno al
narcotrafico, la muerte de los principales lideres del grupo rebelde
alin no se resuelve. Es posible que la responsabilidad por la muerte
de Carlos la tenga su hermano Vicente, como también tendri la
respuesta del paradero misterioso de su hermano Fidel.

La realidad del conflicto nos ha convencido de que nada de
lo que podamos imaginar es increible. ;Qué pueden hacer las
leyes en Colombia donde el dinero es rey? Y en ese mundo de
conspiraciones cualquier cosa puede pasar.

Se puede enganar todo el tiempae a una parte del pueblo y a
todo el pueblo una parte del tiempo. Pero no se puede engafiar
todo el dempo a todo el pueblo.
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Rocketeer Influenced and Corrupt
Qrganizations

“Rico” _ j

Desde Estados Unidos Hegaban noticias desalentadoras con las
que no contaban los narcotraficantes en Colombia. Luego de un
afio de maratGnicas jornadas v operaciones encubiertas, selograba
acusar, de manera individual, a cada uno de los grandes capos del
carte] del Norte del Valle, bajo la lev Rico —Rocketteer Influenced
& Corrupt Organizations —que les concede atribuciones a los
fiscales ameticanos para que puedan acusar, juzgar y condenar al
iefe o cabecilla de una organizacién narcoterrorista, por cualquier
delito cometido contra el gobierno norteamericano.

Esta scria, desde ese momento, la consigna del Departamen-
to de Justicia de Estados Unidos en su politica de lucha contra
las mafias colombianas. De igual forma, todos los miembros de
una misma organizacion, llimense recolectores, procesadores,
transportistas y comercializadores del alcaloide, se considerarian
culpables del mismo delito. Ademds, la ley Rico facultaba a los
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fiscales para juzgar a sus procesados por delitos cometidos 20
anos atras.

Después de muchas reuniones con infermantes y una labor
conjunta entre la DEA, las cortes de Nueva York y Miamiylas agen-
cias FBI ¢ ICE, finalmente, el 29 de abril de 2004, el Departamento
de fusticia acusd formalmente a los lideres del cartel del Norte
del Valle, no sdlo por el delito de narcotrifico, sino también por
conspiracion para el lavado de dinero.

La misma justicia estadounidense resalt6 que nosélo serian los
narcotraficantes de los carteles colombianos los inicos procesados
en su pais. También serian juzgados los grupos al margen de la
ley como los paramilitares v la guerrilla, especialmente Ias Farc,
guc ya sc advertian comprometidas con el trifico de drogas.

Asi lo resalto el procurador general de Estados Unidos John
Asheroft dirigiéndose en una rueda de prensa a los cabecillas de
estos grupos. “Donde quieran que estén los encontraremos y los
castigaremos. De algo pueden estar seguros los narcotraficantes
con esta politica antiterrorista del gobierno norteamericano: De-
morita habrd, pero rebajita, ninguna”, concluyé Asheroft.

El agente de la pea Lou Maggioni trabajé de la mano con
los mds importantes informantes para configurar sus expedientes.
Al cabo de varios afios loge abrir la compuerta para que Estados
Unidos arrancara en ficme ¢l proceso judicial contra todos los
narcotraficantes de Colombia.

Esa puerta de ahora en adelante se abria de par en par, con
la seguridad para el ageme de judicializar hasta al mds incrédulo
de los narcotraficantes. De esta manera, el delito de narcotrdfica,
que era juzgado de manera individual, fue evolucionande con
los anos hasta convertirse en un delito colectivo. Y la ey Rico lo
lamé conspiracion.

" La razdn de esos cambios se sustentaba en el hecho de que el
delito de narcotrifico, basade en una cadena de situaciones, no
podia ser cometido por una sola persona. Al mismo tiempo, el
gobierno estadounidense ofrecio pagar cinco millones de délares
a quien entregara informacién que condujera a la captura de Juan
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Catlos Ramirez, Wilber Alirio Varela, Diego Montoya Sdnchez,
Gabriel Puerta Parra, Carlos Alberto Renteria.

Tl primero en caer victima de la persecucién fue Gabriel
Puerta, el 7 de octubre del 2004, en el municipio de La Vega, Cun-
dinamarca. A esto sc le sumo que los naccotraficantes comenzaron
a ofrecer gruesas sumas de dinero a quien brindara informacién
sobre la ubicacién de otro capo y asi permitir su captura.

Esto hacia mds estresante ¢l fenémeno del narcotrifico, pues
se convertian en los tnicos delincuentes del mundo por cuya
cabeza pagan en forma simultinea la justicia norteamericana,
los narcotraficantes, las autoridades colombianas v los afectados
por la guerra.
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En esta esquina, Los Machos: en esta otra,
Los Rastrojos

La guerra en el norte del Valle no paraba, Diego Montoya y
Wilber Varela comprendieron que la lucha seria larga. Por eso op-
taron por acupar terrenos donde sus grupos se hacian mds fuertes
y desalojar otros en los que sc consideraban vulnerables.

Poco a poco. Varela se apoderd con sus hombres del cafion de
(arrapatas v, por derecho propio, de las rutas del narcotrifico por
las costas de Choco, en el océano Pacifico. Ese terreno inhospito
e inexpugnable se convertiria de ahora en adelante en santuario
de proteccién tanto para él come para sus hombres.

Por su parte Varela se hizo duefio de algunos municipios del
Valle del Cauca y Narifio e hizo presencia en algunas ciudades
del Eje Cafetero como Pereira, Armeniay Manizales, asi comoen
algunas zonas de fa costa atldntica desde donde despachd barcos
repletos de cocaina.

A medida que pasaba el tiempo y los intentos de acercamiento
de los narcotraficantes con el Gobierno no prosperaban, Varela
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y Montoya comprendieron que era necesario utilizar los mismos
métodos de las autodefensas creando escuadrones de la muerte
para que se enfrentaran a las fuerzas regulares del Estado.

En ese sentido armaron campesinos, recolectores de café y
cortadores de caia v los instruyeron militarmente bajo las or-
denes de antiguos oficiales de! Ejército y de la Policia. Con ello
pretendian presionar al Gobierno y conseguir el mismo trate que
se les daba a las autodefensas, Varela armé 700 hombres bajo el
mando de Diego Restrepo y las denominé Rondas Campesinas
Populares, rcr.

Mo lejos de alli, Diego Montoya hacia lo mismo. Reunid a mas
de 3.000 hombres en una organizacion denominada Aurodefensas
Unidas del Valle, auv. Este grupo fue concebido con las mismas
caracteristicas de las Autodefensas Unidas de Colombia ¢ incluso
utilizaban las mismas prendas de vestir,

Los narcotraficantes del Norte del Valle no entendian por
qué el Gobierno les daba un trato preferencial a los paramilita-
ces si la mayorfa de ellos mantenian intacto su esquema ligado
al narcotrafico,

Varela vy Montoya no estaban dispuestos a perdonar que
mientras cllos eran perseguidos por la justicia local y de Estados
Unidos, Mancuse, Macace, Don Berna y los hermanos Mejia
Manera, entre otros, hablaran de paz en una mesa de negocia-
ciones y terminaran disfrutando las mieles de la victoria mientras
traficaban como locos.

Afanados por el asedio de los organismos de inteligencia
norteamericano, los dos capos agruparon a sus hombres y los
organizaron en cinco frentes, Montoya integré a sugrupo a Pedro
Pineda, Pispis, a Omar Varela Garcia, Capachivo, Gildardo Rodri-
guez, Ef Sedor de la Camisa, y a otros conocidos como Rebusque,
La Iguana v su hermano Eugenio.

Por otra parte, Varela hizo lo propio y reunic a Julito, a] Cabe-
z6n, a La Reméaquina, a Rastrojo y a Combatiente. Todos amigos
y cercanos colaboradores del capo en el crimen organizado.

\-\.
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Armadas las estructuras, Varela y Montoya creyeron que era
el momento propicio para retomar la confrontacién entre ellos,
Si Varela concentraba su estrategia en adclantar tareas de inteli-
gencia que permitieran dar pasos en firme, Montoya respondia
con los crimenes indiscriminados 2 personas que pertenecieran
al servicio de su archienemigo. La vendetta era terrible y familias
enteras sufrian las consecuencias de esta goerra,

Esas retaliaciones no se limitaban a los dos bandos, Desde
ese momento, los narcotraficantes de cualquier organizacién
que incumplieran una cita, que no se reportaran a tiempo, que
tuvieran acercamientos con el Gobierno o con la justicia de Es-
tados Unidos, eran marcados con el inri de la sospecha y tarde o
temprano terminaban muertos, Cualqguier método de presion, de
intimidacién o delacién, valia en esta confrontacion.

A mediados de mayo de 2004, un helicéptero al servicio de
[iego Montoya, inundé los pueblos del norte del Valle con millones
de hojas volantes firmadas por un grupo denominado Los Machos,
*Cuide sus hijos. Los nifios buenos se acuestan temprano, los ma-
los los acostamos nosotros”, decia el comunicado. De esa manera
nacia un nuevo grupo al servicio de este narcotraficante,

La respuesta de Varela no se hizo esperar y 2 la semana
siguicnte una avioneta de fumigacidn a su servicio regd por la
misma drea miles de panfletos firmados por otro grupo denomi-
nado Los Rastrojos, Los panfletos decian: “Para un macho, otro
mas machg”,

Por esos mismos dias. apoyado en la teenologia virtual,
Varela cred una pagina de Internet a la cual se podia acceder
con la direccién www.denunciapublica.net. Desde alli denuncic
abiertamente a Montoya y mostrd algunas fotografias de ¢ que
ni siquiera los organismos de seguridad del Estado tenian en sus
archivos. La guerra era como para alguilar baleén.

Al enterarse de esto, Montova intentd blequear la pdgina
virtual de Varela, pero no pudo. Por esa razén ered un portal
similar cuya direccion www.lapruebainminente.8m.net, era vi-
sitada de manera frenctica, En ella se denunciaba, cntre otras
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cosas, que Varela era un ex sargento de la Policia, que contaba
con el respaldo de buena parte de esa institucién.

A esta altura del conflicto no importaba el resultado. Lo cierto
5 QU MUY PO Es [PECRONASs sobrevivirian a esta gucrra de carte-
les. Mas de 3.000 registraban los organismos de seguridad y hoy,
aun cuando Montoya fue capturado, la guerra seguramente no
parara.
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El reencuentro

En Miami la situacion para algunos narcotraficantes parecia
aclararse y con eso se demostraba que efectivamente el someti.
miento era la dnica alternativa viable para enmendar el tortuoso
camino que el destino, la sociedad y la falta de oportunidades
les habian impuesto.

Desde un centro de reclusion en el Estado de Pensilvania,
El Médico fue teasladade de regreso a la cireel federal de Miami
donde terminaria por pagar su condena. All{ se encontre con La
Flor. En ellos primé la lealtad a un convenio de sometimienta
a la justicia que habian paciado afos atrds. Luego de un fuerte
abrazo y vestidos con su uniforme cascelario, vinieron las mutuas
confesiones:

—¢Qué hubo, marica, qué haces aqui? -—pregunts algo
sorprendide El Médico.

~—Pues hace unos dias fui a la Corte a recibir una reduccion
de sentencia —contesté su interlocutor.,

—Y sedmo te fue?
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—Muy bien. Sélo que se presentd un pequeiio inconveniente.
El dia gue acudi a la Corte el fiscal le pidi6 al juez que me diera
30 dias para entregarme v el juez lo negd. Alli mismo salieron
los marshalls, me esposaron v me metieron de una vez al edificio
federal —relaté La Flor,

—¢Codmo estan las cosas en Ja calle? —indagé El Médico,
desinformado.

—Muy duras. Todo el mundo dice gue las cosas estdn peor
que al principio. Que no se puede confiar en nadie y lo malo es
que muchas de las cosas que estan pasando nos las achacan a
NOSOLIOS.

—¢Como asi que a nosotros? —preguntd El Médico.

— 84, viejo. Dicen que todo eso de los arreglos, que era una
maravilla, se dafié por nosotros —repicé La Flor.

— ;Por nosotros? Si eso era una robadera de plata. ¢Por qué
la gente es insidiosa, si vos sabés que lo tnico que hicimaos fue
creer que este proceso valia la pena v evitar que Baruch Vega
v el gordo Leef robaran a todo el mundo y evirar la captura de
todos en Panama4. .

~—Viejo, asi fue, esa es la verdad. Pero asi es la gente. Una
cosa si te puedo decir. Adn con todo el dolor que hemos pasado,
creo que valio la pena, afin tenemos esa luz que ilumina ai final
del tinel y mientras no se apaguc de ahi nos vamos a agarrar.
Todavia nos espera un largo camino, pero sélo el tiempo dira si
esta fue nuestra mejor decision —dijo La Flor.

Asi transcurrié el reencuentro de aquellos dos amigos, que
tuvieron el valor de enfrentar en una corte federal sus acusa-
ciones. Luego de algunos dias, los dos terminaron en la misma
unidad compartiendo celda. Fueron mas que amigos. fueron
hermanos. Pero el destino se encargo de separarlos el 14 de junio
de 2005, cuando El Médico fue trasladado de nuevo a un centro
de detencion migratorio, tras haber cumplido buena parte de su
condena. Luego de varios meses de periplo por diferentes centros
de deportacién norteamericana recupero su libertad.
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El traslado

El & de enero de 2006, La Flor fue sacado del Foc de Miami
para ser trasladado de prision. El anuncio lo tomo por sorpresa
porgue deberia abandonar los cuatro muros que con el rranseurrir
de los meses se habjan convertido en su hogar v a los cuales se
habia acosturmbradae.

Extrafaria todo: los amipos, los barrotes, la caja donde guarda-
ba sus pocas pertenencias, compartir con los demnds un pufado de
arroz, el recipiente en el que comio tamas veces v el colchan.

Custodiade por seis oficiales del sop, abardond la prisién. Uno
de los ohciales sacé una cadena como para amarrar elefantes, la
pasé poe la cintura v luego por dos de los eslabones a la altura de
su ombligo introdujo una pequena caja negra con cara de candado
¥ por esta, 4 su vez, pasa 1as esposas que sujetaron ambos brazos a
la altura de las muficcas. Luego sacé una cadena de 30 centimetros
de largo con grilletes al final de ambas puntas que fueron a parar
a la altura de sus tobillos v asegurados con una llave, Cuando ya
estaha completamente inutilizado, el oficial le ordend que abordara
¢l bus que lo transportaria al aeropuerto internacional de Miami,
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Tras pasar cxitosamente los absticulos que encontré en el
camino, La Flor entré en el bus rodeado de barrotes azules y
dos mallas arrds v adelante que los mantenian separados de las
puertas trasera y delantera.

Una vez entré al vehiculo se hizo en el tercer asiento del
lado derecho donde se encontré con un preso de origen ¢cubano.
En ese instante apatecieron mas de 20 mujeres vestidas v ama-
rradas exactamente igual a coma estaban los ocupantes del bus.
De repente aparecié una oficial con cara de travesti que se hizo
al volante del bus, al tiempo que otros dos uniformados cerra-
ron las rejas dentro del bus, uno por delante y otro por detris,
Una vez acomodados empufiaron un enorme shot gun y tomaron
posicién de combate.

Mientras ellos eran grandes, fuertes, saludables, estaban
sueltos y armados, la Flor estaba sin desayunar, en medias, flaco,
acabado, espasado de las manos... Al cabo de unos minutos la
caravana llego al aeropuerto internacional de Miami y La Flor
observd un avién 747-200, blance como la nieve de matricula
N850B. Luego sc percaté de que dicha aeronave era custodiada
en circulo por 15 oficiales del United States Marshall’s Services
con enormes fusiles en sus manos,

A eso de la 1 de la tarde La Flor escuché su nombre y res-
pondié con su niimero, camind hacia delante y como pudo bajé
los escalones del bus hasta tocar tierra. Observé el cielo y pensé
que el sol resplandeciente de esa hora era mds apropiado para
estar en la playa con una nevera llena de cerveza que preso y a
punto de ingresar al inflerno.

El efimero suefio de La Flor fue roto de repente por €l grito
de un oficial que le dijo que abriera las manos y luego de revisarlo
de arriba abajo le sefiald las escalinatas del avién. En las prime-
ras sillas iban las mujeres, pero no tuvo el valor, la fuerza, nila
voluntad de observarlas al rostro y transmitirles algan gesto de
optimismo. En pocos segundos el avion estaba lleno de presos
del sistema federal ameticano, pero ninguno, incluido La Flor,
sabian para dénde los llevaban.
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United States Penitentiary
USP

Elavién de Convict Air, la aerolinea menos costosa del mundo
porque cuando se es preso se puede volar gratuitamente, encendiG
Sus potentes motores, y tras cinco horas de vuelo y una parada
técnica en el acropuerto de Jacksonville, aterrizd en el aeropuerto
de Atlanta, Georgia,

Cuando escuché su nombre, como pudo La Flor desabrocha
su cinturon y apoyd sus manos sobre el asiento para incor porarse;
luego avanzé despacio hacia delante y al llegar a la puerta sintid
¢l rigor del intenso frio.

Abordé el bus que lo esperaba en tierra y debido al cansancio
recosté la cabeza sobre los barrotes mientras avanzaban por vias
desconacidas rumbo al castillo de Dracula, como carifiosamente
los presos del sistema federal americano llaman la prisién de
Atlanta. A eso de la media noche fue sacado de una celda para
una entrevista con el médico. Luego, el mismo procedimiento con
el consejero de la prisién y sus preguntas de rutina: ¢ Necesita
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separacion? JTiene alguna enfermedad contagiosa? dHa coopera-
do con el gobiernc? ¢No es peligroso para usted vivir con otros
presos? La Flor respondié No en todo momento.

Una vez terminada la entrevista uno de los guardias le orde-
no caminar por entre un [argo pasillo hasta que se encontra con
uti enorme cajon plastico de donde sacé un paquete envuelto a
manera de burrito mexicano. Mas adelante observé un grupo de
oresos que luchaba sobre una pirdmide de colchones destruidos,
tratando de quedarse con ¢l menos dafiado, La Flor luché comeo
una fiera contra los demds presos hasta hacerse a un pedazo de
bulto con aspecto de estropajo.

Con su paquete debajo del brazo, La Flor liegé a su celda.
Cuando cruzé la puerta se encontrd con dos pintorescos presos
de origen mexicano que en forma amable le sefalaron ¢l rincon
que se convettiria desde ese momento en su espacio, Al cabo
de una larga chatla con sus compafieros comprendié que en ese
sitio de reclusién los minutos serfan horas, las horas dias y los
dias semanas.
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Reflexion

Unos meses después de este doloroso periplo, La Flor regress
al rpc de Miami para ser presentado en la corte ¥ recibir una
nueva sentencia. Ese mismo dia salié de la prisién con un rumba
incierto, tan incierto como desde ahora se dibujaba su vida. Estaba
s6lo ¥ va no lo acompafiaba nadie.

Un hombre al que desde afios atrds tenia identificado como
un agente federal, caming hacia él y le pregunto:

~—La Flor era como te conocian, sverdad, muchache? —in-
dago el agente.

La Flor asintié con la cabeza, desconfiado.

—DBueno, comprendo tu silencio, tu nombre real es lo de
menos. Lo gue importa ahora es lo que quiero decirte, Iy verdad
lisa y escueta, clara como el agua, sin tapujos ni rodeos, de frente
como debes mirar ahora, con la cabeza en alto des pues de cumplirle
a la justicia de los hombres. Yo sé de ty vida presente y pasada,
hasta la de aquella época en que ganabas dinero 4 montones, de
un modo paco habitual. Lo que sé de memoria es cémo termi-
naron esas leyendas, ¢Has oido hablar de grandes barenes de Ia
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draga como El Mexicano, Pablo Escobar, Fabio Ochoa, Orlando
Henaoef capo de capos con quien compartiste tantos afios, Ffrain
Herndndez, los hermanos Castatio, Ivin Urdinola v tantos otros
buenos y malos que tid conociste?

—¢Qué quiere decir usted? —le pregunté La Flor a aquel
sefor que caminaba ahora a su lado,

—¢Sabes, hijo? Unos eran buenos y otros eran malos, muy
maios, pero el individuo que a mi me parcce bueno, 2 otros les
puede parecer maio. Esto es algo supremamente dificil de entender.
En esta misma prisién vi a uno de ellos, que tenfa encima muchos
asesinatos. Era Nicolds Prieto, un sujeto con la sangre como hielo,
cruel y despiadado, me consta. Sin embargo, cuando lo traté en la
carcel, ya preso, me parecio un hombre bueno, Yo lo acompafié a
la corte el dia de su sentencia, v lloré en mi hombro como si fuera
un nifio. Estaba tan arrepentido de cudnto mat babia hecho que
de haber estado ¢n mis manes lo habria perdonado. Al cabo de
algunos afios murié en la cdreel.

—¢Era un gran narcotraficante y ademds asesino? —replico
La Flor.

—>5i, era un asesino. Nicolds Prieto me contd toda su vida v
es Curioso ver como se parccen entre si las vidas de los hombres.
Este hombre emprendio la senda del mal por causa de la miseria
en la que vivia v de una injusticia que un dia cometieron con
¢i. He escuchado muchas historias de las muertes y vendettas al
tnterior de los carteles y ni siquiera con estas canas que tengo en
el pelo puedo alcanzar a entender lo que s¢ debe sentir.

—Indudablemente es muy desagradable —reflexiond La Flor.

~—Por supuesto es muy desagradable. Lo peor, muchacho,
es que en ese mundo uno se acostumbra 2 tode, a lo agradable y
a lo desagradsble. Otro, como Gustavo Lopez, ademés de nar-
cotraficante era un gran criminal con la pistok en la mano. Se
enfrentaba a cualquiera, yo lo conoci en este pafs v casi me roca
presenciar cuando lo matd otro narco al que consideraba su amigo.
A traicion, naturalmente. ¢Sabes qué le dijo Gustavo al asesino?
—continud el agente.
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—Gustavo Lépez dijo textualmente: “Gracias, am igo, me has
quitade un peso de encima”. Las personas que pasaban por ahi en
£5¢ momento oyeton v alpunos de ellos me contaron. Fra cierto,
aquel narcotraficante vivia amargado por el peso de su concien-
cia. Como le ocurria a mi amigo Carlos Prieto, la muerte fue la
liberacion para ellos. Con esto quiero decirte que es fici] rodar
por una pendiente sin fonde, pero lo dificil v valeroso es salirse
de ella. Ahi radica la diferencia. Cuando un hombse trafica con
otro o con un grupo de personas desencadena una gran cantidad
de circunstancias, inclusive las vendettas entre estos v la muerte
de sus rivales, Parece come si una maldicién de magia negra los
persiguiera desde el momento ¢n que empiezan 2 ascender.

—Serd porque asi lo vivieron ellos. A mi también me tocs
vivir circunstancias gue no afectaron mi espiritu,

—Por eso estas libre, muchacho. Eso se dice ticilmente, hijo,
pero en ese mundo lo dificil es cumplirlo, Mucha gente que es-
taba contigo en la prisién te ha visto salir. Esa gente se lo dird a
otros, luego esos otros a otros y asi empiezas a sonar nuevamente
en la calle como si fueras una leyenda. Luego, algiin resentido
vociferard sobre ti o intentard eliminarte por la espalda. Tendrés
que hacer algo o él te matard, y no creo que ti seas de ios que
huyen, scomprendes?

—¢Qué quiere usted decirme con todo esto? —pregunts
La Flaor. :

—Te estoy dando un consejo, muchacho. Sencillamente te he
explicado cémo murieron Carlos y Gustave. Te puedo explicar
muchas cosas mis de individuos que rodaron per la pendiente
del narcotrifico hasta terminar envueeltos en las armas ¥ quiero
también ensefarte el modo de escapar y no reincidir en ese fari-
dico destinn, que quizds la vida te tenga deparado.

—¢Hay un modo?

—3i, naturalmente. Te puedo contar muchas historias de
hombres que [ograron escapar a su destino fatal, Diego Castro,
Ramon Zapata, Jorge Serguera y muchos mis, pero te VOy 4 contar
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la historia de Manuel Puentes, un hombre que en un momento
de su vida se dedicé a! narcotrafico. Manuel cra un hombre de
armas tomar, valiente como ét sélo... empezé como til y termind
inmiscuyéndose en un problema que no le pertenecia. Manuel
Puenies era un diablo con un arma en la mano, sacaba y tiraba de
i modo increible. Le tenia un miedo infinito a la muerte y por
tanto no les daba oportunidad a sus enemigos. Luché en todas
las guerras del narcotrafico y un dia s¢ enconttd un oficial federal
que le dijo: “No tengo las suficientes pruebas para llevarte ante
un juez pero las conseguiré... mds temprano que tarde. Vas mal,
has contado con suerte y un dia caeré e} otro lado de fa moneda
porque tu fama corre muy aprisa”. Manuel, un tanto asustado,
pregunté qué podia hacer para evitar que eso sucediera. El oficial
respondié: “Pon tu sagacidad y experiencia al servicio de la ley.
Ganaris poco dinero peto tu conciencia dormird tranquila. Noes
lo mismo involucrarse en el narcotréfico por necesidad, capricho
o conveniencia’.

— Digame una cosa, sefior, ¢no es usted el oficial que le dio
ese consejo a Manuel Puentes? —pregunté La Fleor, sagaz.

—_No. Yo fui quien lo recibié. Mi nombre era Manuel Puentes.
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Los caidos

Después de que La Flor recobed su liberrad, sucedieron
muchos acontecimientos que estremecerian el ya agitado nar-
comundo y evidenciarian, una vez mis, que el narcotrifico es el
mayor proveedor de muertes en nuestro pais,

En septiembre de 2005 y victima de las balas de Varela cays
Pispis, atiado del bando de Diego Montoya. Luego, el 15 de encro
de 2007, el hermano consentido de Montoya, su mano derecha,
fue caprurado en una finca de El Dovio, Valle. cuando estaba
reunido con varios abogados estadounidenses, catre ellos Irwin
Lichtet y Joaquin Pérez, con quienes discutia los términes de su
entrega a la justicia de Estados Unidos. ’

Pero el céleulo fallé y como no contaba con que los Organismos
de inteligencia colombiana hicieran su trabajo, bajé la guardia,
Las autoridades le cayeron en la finca gracias a informacion sumi-
nistrada por delatores gue sefialaron el sitio exacto de la reunién,
Como si fuera poco, su selecto de grupo de escoltas entrenado
¢n {srael se esfumd apenas llegaron las patrullas.
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Otra historia inconclusa es la de Hernando Gomez Bustaman-
te, Rasgusio, extraditado a Estados Unidos el 19 de julio de 2007,
cuatro meses después de su deportacion de Cuba. El capo fue
presentado en una eorte donde la fiscal Bonnie Klapper —quien
lo persiguié por mis de 12 anos— lo acusé de narcotrdfico.

Tras unos meses de reclusién en la celda de castigo de una
prisidn en Brooklyn, Resguiio decidié contar todo y delat6 a
quienes en algin momento hicieron parte de su estructura ma-
fiosa. Esta confesién no le garantiza ningiin tipo de beneficio por
cooperacion, pero si evidencia que el cartel de los sapos es el mas
solido de los carteles.

Por ¢ lado de Chupeta las cosas fueron parecidas. Por mis
de tres afos las autoridades le perdieron el rastro pero ¢l mismo
informante que sefiald el lugar de las caletas con délares entrego
fotos y datos precisos que confirmaron que el narco se habia mo-
dificado la cara para burlar ala policia y vivia en una urbanizacion
de lujo en las afueras de Sao Paulo.

Hasta que finalmente el 7 de agosto de 2007 las auteridades
siguieron 4 la esposa de Chupeta y de esta manera lograron llegar
a la guarida del capo, que no opuse resistencia y fue conducido a
una prisién brasilefa desde donde hoy busca desesperadamente
set cxtraditado para ingresar al Unico cartel que sobrevivid: el
de los sapos.

El altimo de estos grandes capos que termind tras las rejas
fue Diego Montoya, quien no coritaba con que el informante que
dio pie a su captura tenia visa americana. El segundo hombre
mas buscado por ¢l FB1 cayé en el Valle en una operacion del
Ejércitc.

Tasados los dias mi teléfono no paraba de sonar. Todo el mun-
do quetia saber si yo sabia algo sobre lo que estaba ocurriendo
en Mérida, Venezuela: narcos, ex narcos, policias, ex policias,
chismosos... todo el mundo.

Como i fuera una premonicion sobre el futuro de Varela, f
universo parecia haberle jugado una mala pasada,
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Desde algin lugar de su querido Valle del Cauca, un sector
del gremio al que tanto le sirvié se confabuld en su contra para
decretar sumuerte. Ahora en ausencia de Diego la importancia de
Varela como eabeza del enfrentamiento con la organizacion rival
pasaba a un segundo plano. Sus hombres sabian gue si querian
ascender en la pirdamide del narcotrifico deberian eliminarlo,

Hasta Mérida, Venezuela, viajaron Coembatiente y Diego
Rastrojo, el 28 de enero del 2008, con el pretexto de poner al
tanto a su jefe sobre los iltimos acontecimientos. Un dia después,
Varela, zorro como €l sélo, {os cité en un hotel en las afuerss de
la ciudad, pero no contaba con que sus lugartenientes habian
escogido el camino mds corto: traicionar a su jefe.

Combatiente y Rastrojo cumplieron la cita, v cuando todo
parecia normal, Combatiente pidié permiso para usar el bafio,
Pocos minutos después salié decidido. Varela, sentado en el sofd
de la sala, le daba la espalda. Sélo bastaron segundos para que
los primeros impactos de la nueve milimetros de Combatiente
penetrara la humanidad de su jefe. Rastrojo hizo fo propio con el
escolta de Varela, mientras Combatiente remataba sin piedad 4l
bombre herido de muerte. Cuatro disparos dieront blanco sobre
su cabeza, El todopoderoso pasaba a la historia,

Hombres leales a Varela juraron vengarse, mientras los cons-
piradores les declaraban la guerra, Una guerra como las rantas
que han acabado con cientos de vidas desde hace décadas. Otra
guerra tan initil como la que libraron Diego Montoya vy Varela,
que hoy estan fuera del negocio.
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Conclusiones

Fl naccoterrorismo sigue alimentando el derramamiento de
sangre en el mundo entero y deja una estela de terror a su paso.
Padres sin hijos, viudas v huérfancs ayudan a cultivar en nuestras
generaciones la semilla del odio y la sed de venganza... generacicn
tras generacion.

+Cudndo dejaremos de ser simples terrenales para convertirnos
en ciudadanos de bien con la esperanza de ser aceptados en un
mundo globa! donde el ciudadano que comete un delito contra
los principios de la gente os denunciado?

I.a segunday tercera generacién de narcotraficantes no apren-
di6 de los errores del pasado porque el perfil de estos delincuentes
es cada vez mas bajo y su capacidad mental mds reducida,

Esta historia demostréd que el crossover era un fiasco, un
globo habilmente inflado por ciertos personajes que al primer
pinchazo se desinflé por completo. El tal crassover era un lucro
personal para algunos narcotraficantes, que se aprovecharon de
la mentalidad corrupta que manejan los narcos.



ANPRES Laprg Liees

El mundo del narcotrafico sataniza, maldice. amenaza ¥
elimina a los delatores. El gremio del narcotrifico no mancia
principios v ka amistad vale muy poco.

El mensaje para los narcotraficantes en la presidencia ac-
tual es equivocadisimo porgue el Gobierne acomodé las leyes a
lus caprichos de las autodefensas. No se puede reprochar que los
narcotraficantes armen efércitos privados si entendicron que cs
la ttnica opcidn viable para gue el gobierno les preste atencién.
Ademds siendo justos, no hay ninguna diferencia entre Varela o
Macaco o entre Diego Montoya y Don Berna.

Las autodefensas encontraron a su mejor aliade en el pre-
sidente con més aceptacién y popularidad. El presidente Uribe
conocia a los comandantes de las autodefensas desde la época
en que fue gobernador de Antioguia, desde donde foments ¥
patrocing las famosas Convivir,

El gobierno colombiano no suspende lus extradiciones de na-
clonales a las cortes americanas para demostrar su buena voluntad
cn fa lucha contra el narcotrifico. De esta manera justifica la ayuda
astronomica que brinda Estados Unides, El tinico detalle es que
las agencias federales estdn cansadas de que a sus cortes lleguen
narcotraficantes de poca monta, mientras los grandes capos siguen
en el pais intentando pasar como autodefensas,

Es vergonzoso lo que hace el Gobierno af reinsertar asesinos,
narcotraficantes, delincuentes y concedetles perdén por [os horren-
dos y abominables crimenes. Los dirigentes de las aurodefensas
son hombres sin escriipulos, amantes del poder y del dinero.
Fis logico que las organizaciones al margen de la ley quieran firmar
la paz con el Gobierno colombiano en estas condiciones.

La lucha de los capos se traslads a las selvas del Chocé, Los
Machos y Los Rastrojos combaten hombroa hombro porel control
de tan importante regidn geogrifica, con salida directa al océano
Pacifico y por ende a costas virpenes,

Paralelo a esto las autodefensas luchan por reinsertarse a la
vida civil v completar asi su metamorfosis en una fucrza politica,
Los narcos, por ¢l contrario, en desbandada, llegando a las corres
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americanas, listos a denunciar a sus ex aliados para intentar su
ingreso al mas solido de los carteles: el de los sapos.

La pregunta es: ;qué demuestra esta historia? Nada, porque
alrededor del narcomundo todo sigue igual. Lo dinico para resaltar
es gue muy pocos s¢ han atrevido a denunciat a estas organiza-
ciones narcoterroristas. '

Fs cierto que ¢l narcotréfico es el peor enemigo de la sociedad
colombiana, pero también es cierto que todas las bellaquerias que
acurren en mi pais se las achacan a los parcotraficantes, ;Qué
bueno fuera gue los altos funcionarios oficiales, que se enrigue-
cen a costa del narcotrifico, también pagaran por sus crimenes.
El pais s6lo cambiari ¢l dia que empecemos a Hlamar las cosas
por su nombre.

Viendo las cosas por dos angulos diferentes, podriamos de-
cir que el reto de acabar con el narcotrifico es mas dificil de lo
que parece. Mientras el pueblo siga siendo hijo de la pobreza, la
corrupcién, el desempleo, la falta de oportunidades y encuentre
en el patcotrdfico Ja dnica oportunidad de salir de la miseria, los
tentéculos del delito y Ja bacteria del naccotrafico los contagiard
sin remedio.

Por otro lado, mientras no exista una verdadera voluntad
de las grandes potencias para combatir, educar y controlar a sus
millones de adictos, los paises de! cono sur seguirdn viviendo
¢l derrame de sangre v Jos conflictos propios de la chequera del
rerrorismo. Hasta que esto no suceda la cocaina scguira siendo
la reina de todos Jos males.
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Comentarios

Cuando empecé a escribir esta historia, algunos me decian
loco, irresponsable y egdlatra. Al tiempo, mis detractores hicieron
conciencia de la realidad. Uno de ellos dijo; “Quizds no logres
mucho y finalmente las cosas no cambien, pero sentards un pre-
cedente grandisimo y mafana me sentiré orgulloso al reconocer
que tuviste las pelotas que yo no tengo ni el miedo que yo hay
siento. Te apoyo”.

No han sido fdciles los altimos afios de mi vida, Fui repro-
chado, recriminado, sefalado y acusado por muchos amigos que
me consideraron objeto de vergiienza por haber reconocide mis
errores, por atreverme a luchar contra los carteles de la droga con
los que en otro momento delingui.

Todos esos que decfan Hamarse mis amigos cuando se sen-
tian orgullesos de mi por amasar fortunas mal habidas, hoy me
rechazan y me scfialan. Nadie me perdona el hecho de buscar en
mi sometimiento una opeion diferente de vida,



Aun asi quiero que sepan gue a muchos los llevo en mi cora-
260, que los extrano, que los recuerdo y les agradezco los bellos
motentos compartidos.

También quicro que rengan claro gue no me arrepiento porque
creo gue tuve ¢l valor de denunciar a los criminales de mi pais.
Allf, donde la irracionalidad supera la conciencia ciudadana, escogi
¢l camino que indicaba la estrella que brillé en mi interior.

Quisiera algin dia volver a Colombia, caminar por las calles
de mi pais, visitar a mis amigos de infancia, encontrarme con los
companeros del colegio, volver a pisar las 2ulas de mi universi-
dad, sentarme a comer un mango donde mi negra Bertha en Cali,
saborear un chocolate en el estadero Los Ranchos del kilémetro
18 en la via a Buenaventura, visitar la basilica del Sefior de los
Milagros en Buga y decide: “regresé, aqui estoy”, disfrutar de
ana corrida en Ja plaza de toros Cafiaveralejo, montar a caballo
el 25 de diciembre en la apertura de la feria de mi ciudad y re-
matar en la de Manizales, Caminar tranquilamente por el parque
de Usaquén en el norte de Bogotd y comprarme alguna baratija
los domingos en el mercado de las pulgas, comer en une de los
restaurantes de Juan del Mar en La Heroica, asistir al reinado de
belleza en Cartagena, tomar un vuelo rumbo a 3an Andrés y ver
el amanecer en el bar de Kela, montar en un carro en Medellin v
dar la vuelea por los pueblos del oriente, celebrar mi cumpleafios
en Andrés Carne de Res y aprender a cocinar en Harry Sazon.
Cudntos suefios!

Quizds no alcance a conocer un pais mejor cuando esté viejo,
Desde algiin lugar les voy a contar a mis nietos que ahi estd mi
legachn, que lo iotenté, Usted, que estd sentado frente a este escrito,
quizds me pueda ayudat con un granito de arena a construir un
minado mejor.
= Ojuld algin dia las madres recuperen a sus hijos desaparecidos
en este conflicto, los hijos a los padres, los hermanos a sus het-
manos, los amigos a sus amigos y vo a muchos de los mios, entre
cllos a mi gran amiga, Adriana Villegas, a quien quicro renditle
un gran homenaje.



Ampags Lopnz Loz

La alegria de su rostro conragiaba a todos los que ruvimes
la fortuna de compartir con ella tantos momentos bellos, Donde
estés quiero qu;: sepas gue tu recuerdo siempre habitacd en mi
corazon y fuiste en gran parte inspiracidn en mi vida. Mi error
lo pagué con humillaciones, indignidad, dolor, sufrimicnio,
circel y dinero. Le cumpli a la justicia de los hombres, A toda
aquel a quien pude haber hecho dafio u ofendido le pide perdon.
Lo tnico que quiero es vivir. Tengo dos hijos maravillosos por
educar y enseniarles que la vida cqta llena de cosas bellas, para
gue no repitan mi historia.

Sin duda, adn quedan verdades ocultas al interior del nar
cotréfico. Datos manipulados a la opinién pablica que les haria
sospechar que lo-que narro no es real. Muchas historias quedaron
en el aire, sin indagar. Hechos que condujeron a nuevas alianzas
en los carteles, hechos que generaron nuevas confrontacioncs,
hechos que podrian cambiar en algo el curso de la historia, he-
chos que en determinado momento encendieron nuevas ZUETTAs
y nuevas esperanzas de humo blanco: hechos que hacen parte de
esta nueva historia.
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que un dia me encontré en una celda temblando de frio y se
quitd su suéter para acroparme. Ese dia entendi que los oficiales
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cualquier otro, con fortalezas y debilidades.

A la fiscal Bonnie Klapper, que me ayudé y me dio la opor-
runidad de rehacer mi vida. A la madre de mis hijos, que un dia
me escribié una carta que decia: “Si has luchado tanto para llegar
a la meta v llegaste hasta aqui, no destallezcas, son los Gltimos
metros para ganar nuestra carrera”. Aquella noche entre mis cuatro
muros, comprend{ que no era solo mi lucha, era la de todos los
que me ayudaron. No tengo como pagarles.
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Con mi sometimiento 2 la justicia ¥ con este libro deseo ren-
dirles un homenaje 4 mis padres, a mis hermanos, a la dueia de
los pucheros, a la inigualable madre de mis hijos que siempre me
acompana por este doloroso camine. A mi luchador de zumo. a
mi palillo, a una hermosa ardilla que anda por ahi, ai monstrue,
¥ a todos los que me colaboraron.

Stlo espero que el dia que me muera por esto o alpuna otra
cosa, en ¢l epitafio de mi tumba quiero las siguientes palabras;
“Aqui yace el aventurero v sofiador que como los de antes cre-
cid ¥ vivié en este mundo y un dia sofic con que su pais fuera
mejor’.

A la memorsa de las victimas inocentes. a los Secusstrados ¥
desaparecidos y a los que luchan dia s dia rectificando el cansing.
También a aquellos que transitaron i wisma senda, bermanador
en el dolor.
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